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Résumé 
Cette étude s'intéresse à la manipulation de la mémoire et du passé dans les œuvres 
autobiographiques de Dionisio Ridruejo et Pedro Larn Entralgo. Exemplaires, ces intellectuels 
espagnols furent fascistes, avant de prendre leurs distances avec cette idéologie et le régime 
franquiste. Dans leurs mémoires, Casi unas memorias et Descargo de conciencia, éléments 
principaux de notre corpus et publiées à la mort du général Franco en 1976, ils reviennent sur 
cette période controversée, et ce dans le contexte radicalement différent de la démocratie 
nouvelle. Notre recherche, focalisée sur la Phalange espagnole et la revue Escorial, consistera 
donc en une glose méticuleuse des textes autobiographiques au travers de laquelle nous 
éclairerons comment, à travers le temps, entre souvenirs, regrets, explications et justifications, 
l'instance auctoriale tente de réécrire le passé, de réunir sous une même subjectivité l'auteur et le 
sujet, et de rendre les aspects controversés de ce passé plus acceptables. Comment tente-t-elle 
de susciter une certaine indulgence chez le lecteur? Avec l'aide de quelle rhétorique, de quels 
mots, de quelles manipulations, etc.? Est-elle elle-même à l'abri desdites manipulations? Santos 
Julia, dans Historias de las dos Espaiias, nous met en garde contre le piège que représente la 
mémoire, et donc les mémoires, quand elles se penchent sur des événements passés dans un 
contexte qui a évolué. C'est à l'aide de l'analyse de cet historien, du concept de "pacte 
autobiographique" développé par Philippe Lejeune, ainsi que d'éléments de critique rhétorique, 
que nous avons échafaudé nos interprétations et que nous avons atteint nos objectifs. 
Mots clés: Serrano Suner, fascisme, franquisme, Phalange espagnole, mémoire, pacte 
autobiographique, guerre civile. 
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Abstract 
This thesis is dedicated to an in depth study of the manipulation of memory and of the 
past within the autobiographical work of Spanish intellectuals Dionisio Ridruejo and Pedro Larn 
Entralgo. Mirroring a whole trend of Spanish thinkers, both were fascists before turning their back 
to this ideology and to Franco's regime. In their respective memoirs, Casi unas memorias and 
Descargo de conciencia (1976), which are the core elements of our corpus, both look back at and 
peruse t~lis controversial period, but from the completely different context of Spanish 
democratization. Our research, focused on Falange Espafiola and the Escorial review will th us 
consist of a close interpretation of their autobiographical texts that will shed light upon how, 
throughout time, between memories, regrets, explanations and justifications, Ridruejo and Larn 
attempt at rewriting their past, bien ding the author into the subject so as to make the most 
controversial elements more acceptable in the present. How do they try to stir leniency in the 
reader? Using which rhetorical devices? Using which words, which tricks? How far may the 
authors themselves be sheltered from the manipulation and the pitfalls of their very consciousness 
and memories? ln his Historias de las dos Espanas, Spanish historian Santos Julia warns us 
against memory's tricks and its weltering recall wh en writing memoirs, especially once the context 
has strongly evolved. Using Julia's analysis, Philippe Lejeune's concept of "autobiographical 
pact", as weil as elements of rhetorical criticism, we have disentangled Ridruejo's and Larn's 
intricate goals. 
Key words: Serrano Sufier, fascism, franquism, Falange espafiola, memory, autobiograpbical 
pact, civil war. 
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Resumen. 
Este trabajo esta dedicado a la manipulaci6n de la memoria y dei pasado en las obras 
autobiograficas de los intelectuales espaiioles Dionisio Ridruejo y Pedro Lafn Entralgo. Ambos 
fueron fascistas, antes de tomar sus distancias con esta ideologfa y el régimen franquista. En sus 
memorias, Casi unas memorias y Descargo de conciencia, elementos principales de nuestro 
corpus y publicadas a la muerte dei general Franco, en 1976, vuelven sobre este periodo 
controvertido, y 10 hacen desde un contexto radicalmente diferente: la Espaiia dei paso a la 
democracia. Nuestras investigaciones, focalizadas en Falange Espaiiola y la revista Escorial 
trataran entonces de discernir c6mo, a través dei tiempo, entre los recuerdos, los 
arrepentimientos, las justificaciones y las explicaciones, los autores tratan de reescribir el pasado, 
de confundir el autor y el sujeto, y de alterar elementos que se pueden considerar como 
controvertidos 0 escandalosos. l,C6mo intentan suscitar una cierta indulgencia en ellector? l,Con 
la ayuda de qué herramientas, ret6rica, insinuaciones, silencios sospechosos, de qué palabras 0 
manipulaciones escondidas? En su obra Historias de las dos Espaiias, el historiador espaiiol 
Santos Julia subraya que dichas manipulaciones son de doble hile: el autor puede tratar de 
manipular su memoria voluntariamente, pero puede también estar manipulado a sus espaldas. 
Con la ayuda dei analisis de Julia, dei concepto de "pacto autobiografico" desarrollado por 
Philippe Lejeune y de elementos de crftica ret6rica, hemos trazado nuestras interpretaciones y 
hemos lIevado nuestra tarea a térrnino. 
Palabras claves: Serrano Suiier, fascismo, franquismo, Falange espaiiola, memoria, pacto 
autobiografico, guerra civil. 
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INTRODUCCION 
Se dice a menudo que s610 se puede entender el presente con el pasado, porque de toda 
evidencia estan irremediablemente vinculados. Un acontecimiento hist6rico explica el siguiente 0, al 
menos, puede dar pistas para entende rio y sacar a la luz un encadenamiento de situaciones que 
tiene una 16gica cierta. Hay rafces que no puede ignorar el que quiere analizar sucesos hist6ricos. 
Son, por supuesto, innumerables tanto como 10 son los diversos intereses humanos en cada paso 
hist6rico, en cada guerra, cada movimiento polftico 0 cada cambio de régimen. Eso vale para la 
historia espanola, que nos interesa particularmente en el contexto de este trabajo. Por ejemplo: 
l,c6mo se podrfa entender la actitud de la Iglesia Cat61ica en la Guerra Civil de 1936-1939 y luego 
en el régimen instaurado por el general Franco sin analizar el pasado inmediato a estos 
acontecimientos decisivos, es decir, entre otros, los ultimos alios de la monarqufa decadente de los 
Borbones, la dictadura de Primo de Rivera y, luego, la Segunda Republica Espanola? 
Sin embargo, las cosas nunca son tan claras y evidentes, porque todo 10 que concierne a la 
memoria tiene algo de controvertido. Si las perspectivas tanto como la materia - testimonios, 
documentos escritos 0 visuales, entre otros - pueden ser muy diversas, siempre hay una cuesti6n 
de distancia que no se puede ignorar, porque ella tiene lazos fuertes con las nociones de 
objetividad y de subjetividad. Se podrfa creer que el que ha vivido unos acontecimientos serfa el 
mejor para contarlos, el mas fiel a la realidad. l,Pero d6nde se sitUa la objetividad en tal contexto? 
l,Qué es la verdad 0, mas precisamente, qué rostro de la verdad va a elegir el autor? Lo mismo 
vale para el intelectual dei siglo XXI que quiere analizar los mismos acontecimientos: seguro que él 
tiene sus propias perspectivas, sus simpatfas y sus intereses personales para hacer este trabajo. 
Aunque se sepa que las investigaciones han sido serias, que el saber dei autor es impresionante y 
diversificado, no se puede leer el analisis de un pasado sin tomar en cuenta que el autor quiere 
demostrar 0 apuntalar al go y dar su explicaci6n personal de los hechos. Quiere ayudar a entender 
algo, pero desde su perspectiva fntima y con la ayuda de una mate ria escogida y de una 
aproximaci6n crftica que él ha elegido segun sus criterios propios. Por ejemplo, biograffas de 
Napole6n, Carlos Quinto, Marie-Antoinette 0 Alejandro Magno dan a los lectores imagenes a veces 
opuestas de estos personajes. En numerosos casos no concuerdan porque siempre se puede 
denotar la presencia mas 0 menos importante de una toma de posici6n, 0 de partido. Las 
ambiciones y los motivos cambian, aunque, en la mayorfa de los casos, los acontecimientos no 
varfan. Pero son muchas las maneras que se pueden usar para presentar estos mismos 
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acontecimientos y luego cambiar las impresiones dejadas por el personaje historico. Es como si la 
verdad tuviera diferentes rostros para presentar la misma realidad; todo depende dei anteojo 
utilizado por el escritor. Esto vale para acontecimientos historicos tan diferentes como la conquista 
de América, la Revolucion Francesa 0 la trata de esclavos en Africa, pero también para 
concepciones fundamentales como la dei "otro", por ejemplo. 
Esta manipulacion de hechos probados es una herrarnienta retorica que puede ser utilizada 
tanto por el polftico 0 el intelectual que estudia el pasado como por el intelectual que ha vivido este 
pasado y que aiios después quiere explicarlo también, sean cuales sean sus razones: deseo de 
, 
hacer conocer un pasado que esta cayendo en el olvido poco a poco, deseo de justificacion, etc. 
Todo depende dei momento y dei arnbiente general en el cu al se piensa el pasado. Se puede 
también hablar, en ciertos casos y en términos mas generales, de una voluntad deliberada de 
ocultar 0 de alterar aspectos controvertidos de una historia nacional para tener mas facilidad para 
construir el futuro 0, al menos, un puente, un hile tenue entre el pasado, el presente y un futuro 
todavfa incierto y complejo. Hay momentos para todo y, a veces, regresar a 10 que fue doloroso no 
sirve para nada en el momento de la entrada de una nacion en una nueva etapa de su historia. Fue 
necesario, por ejemplo, en la Espaiia de los aiios 1960-1970 en 10 que concierne a la oposicion 
creciente al régimen dei general Franco. Esta oposicion fue posible porque su impulso vina de 
personas completamente opuestas en términos ideologicos e intelectuales que dejaron atras partes 
de su pasado: polfticos de todos horizontes, catolicos, monarquicos, comunistas, exiliados, 
vencedores y vencidos. Era un "resultado de la decision polftica de que el pasado no interfiriera en 
la voluntad de abrir un futuro que librara a Espaiia de la dictadura por media de la clausura de la 
Guerra Civil [ ... ] En esa decision participaron gentes que venfan dei fascismo y dei comunismo, dei 
republicanismo y dei monarquismo, de los vencedores y de los vencidos", escribe el historiador 
espaiiol Santos Julia (2006). Adernas, el establecimiento de un "pacto de silencio", de una "dosis de 
pasar por alto, de olvidar, fue necesaria para reconstruir puentes, para escribir en las mismas 
revistas, firmar los mismos manifiestos, participar en los mismos combates por la democracia" 
(Julia, 2006). 
Como se puede analizar hoy, esta actitud comCln era sumamente fina y reflexiva1 porque 
era una preparacion y un elemento necesarios para la transicion de la dictadura a la democracia 
1 Sin embargo, el "pacto de silencio" esta actualmente puesto en tela de juicio. En efecto, el juez Baltasar Garz6n 
anunci6 el 16 de octubre de 2008 su intenci6n de investigar sobre los desaparecidos de la Guerra Civil y de abrir una 
instrucci6n para identificar mas de 100000 victimas de la represi6n deI régi men franquista. Pue una decisi6n muy 
controvertida, porque su validez quedaba incierta desde un punto de vista estrictamente jurfdico: estaba ignorando 
deliberadamente la ley de amnistia de crfmenes polfticos de 1977. Ademâs, muchos se preguntaron si romper el "pacto 
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juste después de la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, transicion que, como se sabe, 
fue increfblemente rapida y eficaz; "un logro polftico extraordinario" (Fusi y Palafox, 1997: 370) . La 
transicion no fue facil 0 sencilla; hubo obstaculos y aguafiestas2 por supuesto, pero fue ejemplar, 
sobre todo porque fue el resultado de un trabajo comun entre el pueblo, polfticos, intelectuales y 
personalidades de todas tendencias. Una memoria de rencor y de moral hubiera podido ser fatal en 
este paso historico que permitio la entrada de Espaiia en el mundo democratico y en la Europa dei 
sigle XX, tanto historicamente como social y economicamente. 
Sin embargo, se pueden hacer otras manipulaciones de la memoria, y por razones 
completamente diferentes al interés nacional. Los intelectuales, autores y polfticos que han escrito 
sus memorias son innumerables: es un ejercicio muy corriente, que tiene objetivos diversos: ajustar 
cuentas, hacer revelaciones, dar su opinion, pero también justificarse 0 tratar de crear la imagen 
que la posteridad guardara dei autor. Un poco como estos monumentos 0 estos palacios 
construidos sobre el impulso de soberanos decididos a desafiar los siglos, a de jar un rastro, pero 
un rastro concebido por ellos, a su propia gloria. A veces estas reflexiones tienen un gran valor 
pero pueden también ser un fracaso, sobre todo cuando se de jan invadir demasiado por la 
autosatisfaccion, el egocentrismo y el narcisismo. Sea 10 que sea, las memorias son un terreno 
ideal para la manipulacion y, eventualmente, la alteracion dei pasado y entonces de la memoria en 
su sentido mas general. Esto quiere decir que es precisa tener mucha cuidado en el estudio dei 
pasado a través de obras autobiograficas. En efecto, si las memorias pueden tener un valor y un 
interés innegable, es mas que probable que este interés suscitado sea ambiguo y diferente de 10 
que el autor querrfa presentar en realidad, porque, afirma Santos Julia, son ''validas para presentar 
10 que son sus autores en el momento en el que recuerdan, jamas 10 que fueron en el momento 
recordado" (Julia, 2006). Ademas, la memoria "es siempre selectiva, contenciosa y partidista, 
porque el reconocirniento de un hombre es la ornision dei otro" (Julia, 2006). No se deben leer como 
verdad pura, sino como una version personal de una realidad, realidad que ademas puede ser 
de silencio" y reabrir las heridas deI pasado seria cos a positiva para la sociedad espafiola. El 18 de noviembre de 2008 el 
juez tuvo que renunciar a su investigaci6n: en efecto, y a pesar de varias presiones, el gobierno rechaz6 la abolici6n de la 
ley de 1977 y se neg6 a vol ver sobre las responsabilidades en los crimenes y exacciones de la· Guerra Civil. Pero el 
debate no esta cerrado, muy al contrario. La controversia que esta sacudiendo Espafia ahora - pero también desde la 
creaci6n de la ley de Memoria Hist6rica (2007) deI gobierno Zapatero - subraya que las heridas nunca han sido cerradas 
completa mente. 
2 Porque habla ciertos actores sociales 0 polfticos que no velan en esta armon fa cordial, necesaria y calculada una 
soluci6n eficaz 0 propicia a la realizaci6n de sus ambiciones: ETA, por ejemplo, intent6 suspender el proceso de 
transici6n: como 10 escriben Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox (1997: 382-383), "la estrategia de ETA (m) persegufa dos 
objetivos fundamenta1es : 1) hacer fracasar un proceso constitucional y auton6mico que amenazaba sus planteamientos 
independentistas; 2) forzar una negociaci6n directa ETA-gobierno espafiol en los términos dictados por la propia 
organizaci6n vasca [ ... ]"; entonces esta organizaci6n no deseaba acciones y decisiones comunes, porque no estaba 
buscando el bien espafiol sino el bien vasco en un contexto de independencia nacional. 
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manipulada por las razones que ya hemos mencionado, particularmente si el autor evoca acciones 
y momentos sulfurosos y controvertidos, acciones que no se pueden concebir de la misma manera 
hoy que ayer, porque el tiempo ha pasado y las cosas han cambiado. 
La profunda diferencia entre el contexto social, polftico y cultural de la Espafia franquista y 
el de la Espafia dei paso a la democracia ilustra perfectamente este cambio. Entre las 
personalidades que vivieron el franquisme y que estuvieron muy implicadas polfticamente en un 
momento 0 en otro, ciertas cambiaron muy temprano y radical mente de direcci6n polftica y de 
opini6n. Es el caso, principalmente, dei poeta, escritor y polftico Dionisio Ridruejo y, en una menor 
medida, dei ensayista y médico Pedro Lafn Entralgo, que ademâs, tuvieron cargos polfticos 0 
sociales de importancia en los principios dei régimen franquista - al contrario de otros intelectuales 
de simpatfa fascista, como Camilo José Cela -; es decir que han tenido un papel oficial y, en 
apariencia, definido, representativo de sus convicciones y opiniones personales. El problema que 
se plantea es el siguiente: l,C6mo se pueden considerar objetivamente ciertas sirnpatfas 0 ideales 
y acciones fascistas desde un contexto radicalmente diferente, democrâtico y entonces 
profundamente hostil a este tipo de ideas? Se podrfa pensar que la aparente claridad de sus 
posiciones oficiales deberfa facilitar el estudio de su pasado. De hecho, el sencillo estudio de sus 
acciones aparece râpidamente como estéril; mezcla las perspectivas y hace vagas las convicciones 
de base. Porque si por ejemplo se sabe muy bien que Dionisio Ridruejo fue un miembro activo de 
Falange Espafiola (ingres6 en 1933), fundador con Lafn Entralgo de la revista EscoriaJ3 y, para 
resumir, un fascista convencido, se sabe también que tenfa convicciones que podrfamos calificar 
de "liberales"4 y que a partir de 1942, a su vuelta de Rusia, donde habfa ide como voluntario para 
luchar allado de las tropas alemanas, cambi6 su opini6n, al menos en 10 que concierne al régimen 
instaurado por Franco y al uso que se estaba haciendo de Falange. Eso quiere decir que la verdad 
- 0, al menos, una tentativa de interpretaci6n de 10 que podrfa haber sido la verdad - no se 
encuentra necesariamente tanto en sus acciones, sino mâs bien en su pensamient05, en sus 
ambiciones personales y, en una palabra, en sus ideales. 
Se debe también recordar el contexto polftico y social de la Espafia de 1939, es decir, juste 
después de la Guerra Civil ganada por Franco (concluida el 1 de abril de 1939) y en los principios 
de la Segunda Guerra Mundial que desgarra Europa. Lo que vemos hoy, cuando hablamos de este 
periodo y dei franquisme en general, es que Franco gan6 el poder en 1939 y 10 mantuvo hasta su 
3 "Interesaba de mucha tiempo atras a la Falange la creaci6n de una revista que fuese residencia y mirador de la 
intelectualidad espanola" escribe Pedro Lafn Entralgo, citando a Dionisio Ridruejo (1976: 285). 
4 Lo que la revista Escorial debfa justamente expresar y representar: un espfritu Iiberal dentro de Falange Espaiiola. 
5 Como polftico, pero también coma intelectual, poeta, cat6lico, etc. 
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muerte en 1975. Pero todo era mucha mas complejo: en estos primeros afios, nadie podfa saber 
que Franco estaba instaurando una dictadura destinada a perdurar casi cuatro décadas. Pocos 
eran 10 que vefan el Caudill06 como una soluci6n de larga duraci6n. Nada parecfa decisivo 0 
decidido y las esperanzas de cada une en el lado vencedor todavfa estaban permitidas. Ademas, 
los que se consideraban como ganadores de la Guerra Civil estaban en realidad divididos y tenfan 
ambiciones y esperanzas muy diversas. No formaban, como se puede pensar superficialmente a 
primera vista, un bloque. Estaban oscilando entre al menos dos vision es de Espafia. Habla, por 
supuesto, vlnculos entre los diferentes grupos, es decir entre el ejército, la Iglesia, Falange, los 
intelectuales cat61icos - que se deben diferenciar de la Iglesia como tal - los fascistas, los 
monarquicos, etc.,? pero habfa también numerosos antagonismos, a punta de exacerbarse. 
Esta diversidad explica situaciones que pueden parecernos bastante confusas 0 
incongruentes. Por ejemplo, asf se puede entender c6mo un intelectual fascista y cat61ico vefa sin 
entusiasmo la jerarqufa eclesiastica acercandose al poder, 0 c6mo un poeta y polftico fascista 
como Dionisio Ridruejo, miembro importante de Falange, se coloca en la oposici6n al régimen 
franquista pocos afios después de la Guerra Civil, en 1942, 0 c6mo un escritor fascista puede 
escribir y publicar una novela que acabara censurada, como fue el casa dei Javier Marino de 
Gonzalo Torrente Ballester en 1943. El casa inverso existe tarnbién: Camilo José Cela, escritor sin 
cargo polftico pero de tendencia fascista y colaborador dei régimen8, public6 sin sufrir la censura en 
1942 La familia de Pascual Duarte, retrato pesimista, feroz y muy crftico de la vida rural espafiola 
en los tiempos turbados de la Guerra Civil. 
Esta distancia entre 10 que fue y c6mo esta interpretado afios después sera el pivote 
central de este trabajo. Mas precisamente sera cuesti6n de la interpretaci6n hecha por los 
protagonistas mismos en sus memorias. Son personalidades conocidas, publicas, que han dejado 
muchas "pruebas" escritas de sus acciones pasadas que ahora pertenecen a la historia espafiola. 
Entonces no pueden inventar, divagar 0 aun mentir. Pero pueden interpretar y tratar de cambiar 
6 El general Franco habîa tomado este tîtulo de Caudillo durante la Guerra Civil, coma Hitler y Mussolini, que habîan 
apoyado la Junta Técnica deI Estado Espanol, habîan tomado los tftulos de Führer y Duce, respectivamente. 
7 Se debe subrayar que estos grupos, ademas, estaban divididos en subcategorîas. Por ejemplo habfa cat6licos 
extremistas y moderados, cat6licos monarquicos 0 fascistas. Todos eran mas 0 menos cat61icos, pero todos no vefan la 
religi6n coma un modo y una raz6n para ampararse deI poder. Dentro de Falange Espanola también habîa diferentes 
grupos y orientaciones ideol6gicas, mas 0 menos extremistas segun el caso. 
8 Incluso propone sus servicios coma confidente a las autoridades policiales en una instancia fechada el 30 de marzo de 
1938 y publicada en el libro Literatura fascista en Espana (Rodrîguez-Puértolas, 1968): "El que escribe, Camilo José 
Cela y Trulock [ ... ] a Vuestra Excelencia respetuosamente expone: Que queriendo prestar un servicio a la Patria 
adecuado a su estado fîsico, a sus conocimientos y a su buen deseo y voluntad, solicita el ingreso en el cuerpo de 
Investigaci6n y Vigilancia [ ... ] crea poder prestar datos sobre personas y conductas, que pudieran ser de utilidad. Que el 
Glorioso Movimiento nacional se produjo estando el solicitante en Madrid, de donde se pas6 con fecha 5 de octubre de 
1937, y que por 10 mismo crea co nocer la actuaci6n de determinados individuos [ ... ] bien entendido que si a su juicio de 
V.E. soy mas necesario en cualquier otro lugar, acato con todo entusiasmo y con toda disciplina su decisi6n." 
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elementos sutiles que conciernen al contexto, sus motivaciones: "no pocos escritores han tratado 
de difuminar 0 modificar las huellas dei pasado, suprimiendo parrafos, cambiando frases 0 
atribuyendo anacr6nicamente a un momento anterior actitudes a las que s610 lIegaron con el paso 
dei tiempo y la acumulaci6n de nuevas experiencias polfticas, entre ellas, definitivas, las de la 
derrota de sus originales proyectos de intervenci6n en polftica" (Julia, 2004: 15) . Pueden manipular 
sus propias obras pasadas para hacerles decir algo diferente, mas conveniente a 10 que se 
hicieron, y a la imagen que quieren de jar a la posteridad. No es necesariamente una cuesti6n de 
falta de sinceridad 0 de hipocresia, porque es seguro que estos intelectuales hubieran podido tener 
motivaciones fntimas que no aparecen con mucha fuerza en sus acciones y obras de esta época. 
Parece normal que tengan el deseo y la necesidad de exponerlas en la hora dei balance. Ademas, 
no se debe ignorar que con el paso de los arios, un hombre puede cambiar, tanto como su visi6n 
de la vida y de los seres humanos, visi6n que influye seguramente en sus proyectos y en la 
elecci6n de los caminos a seguir, tanto como personaje publico, como intelectual, pero también 
como hombre y como ciudadano espanol. Eso no es algo extravagante 0 raro: es muy humano, y, 
tal vez, un indicio de inteligencia: cambiar de opini6n yser capaz de admitirlo. 
Evidentemente, cambiar de opini6n y de proyectos politicos es una cosa. Tratar de cambiar el 
sentido verdadero de 10 que ha sido hech09 es otra. En el casa de los dos intelectuales que nos 
interesan particularmente10, Dionisio Ridruejo y Pedro Lafn Entralgo, se puede considerar la 
situaci6n como especialmente compleja porque sus cambios de opini6n al compas dei tiempo 
conciernen a actos y opiniones controvertidas que hoy en dia son juzgadas muy negativamente por 
aigu nos, como algo que no se puede justificar 0 aun perdonar. Pero es aqui d6nde yace otro 
aspecta dei problema. Porque emitir un juicio no es suficiente para estudiar e interpretar la historia: 
hay que poner mas bien las cosas en su contexto e intentar comprender; asi es como se puede 
sacar la verdad en la luz. Es al menos 10 que afirma Santos Julia, de quien utilizaremos el método 
(es decir, sencillamente, poner los textos 0 los acontecimientos en su contexto) en el presente 
trabajo, cuando condena una cierta mentalidad vengativa, subrayando que de esta "resurge ahora 
bajo el imperio de esa mala guia para el pasado que es la memoria: si, por un irnposible, se 
hubieran publicado en la prensa en 1956 0 1962 esquelas de ejecutados y asesinados concebidas 
con el mismo léxico que muchas de las aparecidas durante estas ultimas semanas en la prensa11 , 
9 Aunque fue s610 para un periodo bien definido 0 breve. 
10 Aunque sera necesano mencionar algunos otras que han tenido la misma conducta, 0 que han sido compaiieras de 
camino en cierta época, coma Cela, Torrente Ballester, etc. 
Il Se han celebrado recientemente los 30 aDOS de la muerte de Franco, y entonces deI final de la dictadura y deI paso a la 
democracia. 
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nunca habrfa si do posible que los disidentes dei régimen se hubieran podido sentar en la misma 
mesa con los militantes de la oposici6n en su comun proyecto de instaurar una democracia en 
Espana" (Julia, 2006). Esta manera categ6rica de juzgar tiene también otros huecos, que no vamos 
a tratar en este trabajo, pero que deben ser subrayadas brevemente. l,Hasta qué punta las 
acciones 0 aun la vida personal de un hombre deben influir sobre el juicio de sus realizaciones 
artfsticas, literarias u otras? Hay numerosos ejernplos de tal situaci6n: las novelas de Louis-
Ferdinand Céline, antisemita convencido, las pelfculas de Leni Riefenstahl12 0 la poesfa de Louis 
Aragon. 




En una época en la cual experimentamos un moralismo maniqueo ambiente que, a veces, 
impide toda reflexi6n sensata sobre la historia, el pasado y 10 que ha podido motivar los actos de 
seres humanos en ciertos contextos turbados y diffciles, es necesario acordarse y subrayar, 
cuando es el caso, de que no hemos vivido los acontecirnientos hist6ricos y tragicos que 
estudiamos. Esto quiere decir, ademas, que no hemos tenido la responsabilidad de tomar 
decisiones como, por ejemplo, elegir entre fascismo, comunismo 0 anarquismo, y la obligaci6n de 
vivir nuestra vida en un mundo de conflictos, dividido y bloqueado entre pasado y futuro. Poner las 
cosas en su contexto propio parece la opci6n mas razonable y, posiblemente, mas fructuosa y 
propicia a una reflexi6n profunda, sensible y honrada. Eso es 10 que hace Santos Julia en Historias 
de las dos Espanas, y es por eso por 10 que 10 hemos elegido como base crrtica en este trabajo, 
que pretende tratar de discernir, en las memorias de Dionisio Ridruejo y Pedro Larn Entralgo, c6mo 
los dos intelectuales recuerdan la época de su vida en que fueron fascistas y falangistas e 
implicados en el régimen dei general Franco; mas precisamente, c6mo se acuerdan de esta parte 
de su existencia en una época completamente diferente, en el crepuscule y al final de un régimen 
dictatorial nacido en y de la Guerra Civil, que ernpieza a considerar este pasado como controvertido 
y sobre todo vergonzoso e inaceptable. Sera necesario tratar de discernir hasta qué punto su 
pensamiento ha cambiado y sobre todo hasta qué punta este posible cambio influye en 10 que dicen 
sobre este momento clave de su pasado y c6mo 10 expresan muchos arios después. Intentaremos 
entender cu ales son sus estrategias, sus objetivos y, en una palabra, por qué y c6mo quieren influir 
sobre la percepci6n dei lector con relaci6n a su pasado. El concepto de "pacto autobiografico" sera 
también una herramienta inevitable para nuestras investigaciones. 
Dionisio Ridruejo y Pedro lain Entralgo: sus trayectorias y sus posturas 
Dionisio Ridruejo y Pedro Larn Entralgo eran amigos y se estimaban como hombres y como 
intelectuales. Ambos pertenecfan al lIamado Grupo de Burgos, junto a otros intelectuales como 
Luis Rosales, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Felipe Vivanco, 0 Antonio Tovar, entre otros. El 
grupo era liderado por Ridruejo y protegido por Ram6n Serrano Surier, miembro dei grupo, pero 
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también cunado dei general Franco 13, ministro dei Interior, dei Orden Publico (1938) y luego de 
Asuntos Exteriores (1940). Se dice que a través de este grupo, que se disolvi6 en los an os 1940, se 
defendian dentro de la Falange las ideas mas "izquierdistas" de la época. Esto se refleja en la 
revista Escorial, que fundaron. Sin embargo, las trayectoriasde Ridruejo y Lafn fueron diferentes y 
sus posiciones, al fin y al cabo, bastante distintas. Hay puntos comunes entre los dos, como el 
amor de su patria y muchos vfnculos entre sus ideales pero confundir sus posturas seria caer en 
una trampa. 
Entre los dos intelectuales, se puede considerar que Dionisio Ridruejo (1912-1975), poeta, 
escritor, periodista y polftico fue el mas controvertido, resplandeciente y, tal vez, el mas apasionado 
publicamente en sus convicciones, revoltoso hasta la imprudencia. "Poeta mas que otra cosa fue 
en el fondo Ridruejo", escribe Salvador de Maradiaga en el pr610go de Casi unas memorias. Su 
producci6n poética "revela una extraordinaria destreza de versificaci6n, sobre todo dentro de los 
moldes clasicos, y un virtuosismo formai que a veces menoscaba la eficacia estética dei poema, 
pero que en otros casos logra efectos de gran elegancia expresiva" (Garcfa L6pez, 1990: 717). 
Nacido en el Burgo de Os ma (provincia de Soria), estudi6 en la universidad Marfa Cristina de El 
Escorial; en 1933 se afili6 a Falange Espanola y pronto tuvo cargos polfticos. Fue director dei 
Servicio de Propaganda durante la Guerra Civil (1936-1939). En 1940 fund6 principalmente con 
Lafn Entralgo la revista Escorial, que pretendfa representar al lado "Iiberal" de Falange y tener Lina 
voluntad de integraci6n con relaci6n a intelectuales que pertenecfan a otras corrientes 
ideol6gicas14• Los desacuerdos con el régimen franquista no tardaron en acumularse porque 
Ridruejo no aceptaba la direcci6n cada vez mas tradicional, revanchista y despiadada hacia sus 
adversarios tomada por la polftica de Franco, muy alejada, al fin y al cabo, dei ideal revolucionario 
de Falange15• Ademas, yeso se olvida a menudo, el fascismo y el franquisme no deben ser 
confundidos. El ano 1942 via la ruptura entre Ridruejo y el régimen, tras escribir una carta a Franco, 
en la que formula una crftica virulenta dei sistema polftico espanol y renunciaba a todo cargo 
polftico. Se debe subrayar que al mismo tiempo Serrano Suner sali6 dei poder; entonces el grupo 
de Burgos perdi6 toda inlluencia directa sobre la polftica16. A partir de este momento el poeta no 
dej6 de criticar el régimen y la situaci6n politica en varios escritos, libros, articulos 0 conferencias, 
13 Se habla casado con Ramona Polo, hermana de la esposa de Franco. Por eso se le darfa el sobrenombre de 
"cuiïadisimo". 
14 AI contrario de la voluntad dei régi men franquista de eliminar toda diferencia, toda oposici6n a su visi6n 
tradicionalista de Espaiïa y todo 10 que venfa de la Segunda Repliblica. 
15 0, al menos, Falange coma la consideraba Ridruejo y el grupo de intelectuales que gravitaba en sus alrededores. En 
este casa se puede hablar de una Falange intelectual, Iiteraria, y, tal vez, Iiberal. 
16 Se dispers6 alrededor de 1945-1946. 
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10 que tuvo consecuencias graves17: destierro, encarcelamiento, etc. Paralelamente a sus 
actividades poéticas y aunque abandon6 todo cargo polftico en el gobierno franquista en el 
momento de la ruptura, Ridruejo no dej6 de irnplicarse politicamente y cada vez mas 
democraticamente hasta el final de su vida. Por ejemplo, particip6 en 1956 en un movimiento 
revolucionario, fund6 en 1957 el grupo polftico Acci6n Democratica y, en 1974, la (ilegal) Uni6n 
Social-Democratica Espanola. 
Pedro Lafn Entralgo (1908-2001), médico, escritor, ensayista y fil6sofo tuvo una trayectoria 
bastante diferente, menos ruidosa pero tan prestigiosa e importante como la de su amigo. Nacido 
en Urrea de Gaén (provincia de Teruel), estudi6 medicina y qufmica en la Universidad de Valencia 
y en Madrid, y luego psiquiatrfa en Viena. Después de haber trabajado coma médico se anli6 a la 
Falange en 1936 y colabor6 con la revista Arriba Espaiia l8, ademas de dirigir la secci6n de 
Ediciones dei Servicio Nacional de Propaganda (1938). Como ya 10 hemos mencionado, fund6 en 
1940 la revista Escorial con Dionisio Ridruejo. Fue también consejo nacional dei Movimiento en los 
an os cuarenta. Se separ6 gradualmente dei partido oncial sin de jar de tener un papel importante en 
la vida intelectual espanola; sin embargo, no se puede hablar ya de Lina rLiptura tan radical como la 
de Dionisio Ridruejo en 1942. Este mismo ano obtuvo la Catedra de la Historia de la Medicina de la 
Universidad Central de Madrid19• A partir de 1952 fue rector de esta universidad pero un importante 
desacuerdo con el Ministro de Educaci6n en 1956 "provoc6 el término de su cargo y su ingreso en 
10 que fue lIamado el «exilio interior». Esta ruptura permiti6 el primer atisbo de oposici6n intelectual 
al régimen autoritario y precipit6 la disidencia" (Goic, 2002) de numerosos intelectuales. Pedro Lain 
Entralgo fue también, entre otros honores, miembro y director de la Real Academia Espanola, 
académico de Medicina en 1946, de la Lengua en 1954 y de Historia en 1956. 
Como escritor, su obra es extensa y muy variada; trata entre otros temas de la historia de 
la medicina, de antropologia filos6fica y de la historia dei pensamiento y de la literatura. Ha escrito 
también biograffas, obras de teatro e incluso ha sido crftico teatral. Se considera que "ha sido une 
de los escritores de posguerra que con mas ahinco han defendido, desde una postura 
eminentemente cat61ica20 y con un apasionado fervor pOl' los valores nacionales, la necesidad de 
comunicaci6n con el mundo cultural europeo. Partidario dei dialogo y de la convivencia, toda su 
obra se halla presidida por un noble deseo de comprensi6n serena." (Garcia L6pez, 1990: 771). 
17 Aunque podriamos suponer que sus antiguos vfnculos con Falange y el franquismo en sus principios le han dejado una 
cierta libertad de expresi6n después de la ruptura. 
18 Diario deI Movimiento Nacional. 
19 La ocup6 hasta su jubilaci6n en 1978. 




El corpus dei presente trabajo esta ra constituido principalmente por las memorias de 
Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, publicadas en 1976, y de las de Pedro Lain Entralgo, 
Descargo de conciencia (1930-1960), publicadas el mismo an021 , es decir juste después de la 
muerte de Franco. Los dos autores eran amigos y, a 10 largo de sus vidas, compartieron muchas 
cosas: una estima recfproca, por supuesto, pero también afinidades intelectuales, ideas, ideales, 
experiencias, alegrias y desenganos. Par eso, se puede afirmar que las dos obras estan vinculadas 
y aun dialogan. Para el observador exterior, los recuerdos y las reflexiones de los dos intelectuales 
se completan, al menos hasta cierto punto. Por otro lado, existen diferencias primordiales entre las 
dos obras. Se trata de dos caminos de vida que se entrecruzan y se sostienen pero que, al fin y al 
cabo, son distintos. Hay también un factor tante imprevisible como implacable: el tiempo. En efecto, 
Lain Entralgo tuvo la ocasi6n sin precio de tener el tiempo necesario para escribir, reflexionar y 
luego concluir a su manera la evocaci6n de sus recuerdos. Desgraciadamente, no fue el caso para 
Ridruejo, que, en el momento de su muerte, estaba trabajando en "la definitiva redacci6n de sus 
propias memorias, una de [sus] maximas ilusiones." (Lain, 1976: 14). 
Esta situaci6n independiente de la voluntad dei autor se traduce en el tftulo, que presenta 
esta evocaci6n de sus recuerdos como casi unas memorias, 10 que sugiere algo incompleto, 
inconcluso. Por otro lado, se debe precisar que el autor mismo, desde las primeras Ifneas dei 
primer capitulo, escribe que ciertas "personas han dicho y crefdo que estos que voy agavillando 
son ya mis memorias. No. Aun no 10 son [ ... ] quedamos en que este no son mas que esbozos 0 
ejercicios para un cuadro mayor." (Ridruejo, 1976: 21). Casi unas memorias tiene dos partes, 
divididas en capitulos (diez y once respectivamente), que presentan las etapas intelectuales, 
polfticas y activas cruciales de la vida dei autor que precisa que "s610 puede contarse una pequena 
parte de 10 vivido, y por anadidura resultaria impertinente la exposici6n de la urdirnbre intimista y 
mas personal sobre la que la trama de los sucedidos ha de pasar para componer ellapiz de un libro 
con unidad biogrâfica de sentido." (Ridruejo, 1976: 21). 
En realidad, casi toda la primera parte de la obra esta constituida por las memorias que 
dej6 escritas el poeta y acaba al final dei ano 1940, con estas palabras: "Temo que mi 
21 Aunque en realidad la trayectoria de Descargo de conciencia fue mas compleja. En efecto, en 1965 LaIn Entralgo 
public6 el primer toma de sus obras completas, acompaiiado por un pr610go autobiografico. Este primer balance 
intelectual fue por otra parte comentado por Gonzalo Torrente Ballester (1997: 382-386). Luego, en 1976, apareci6 la 
primera versi6n integral de sus memorias, con otro pr610go, escrito en junio de 1975. Por fin, en 1989, apareci6 la 
edici6n de Alianza Editorial, incluyendo dos pr610gos: el de la edici6n de 1976 y otro inédito, escrito en febrero de 
1989. En este ultimo (p.II), Pedro LaIn Entralgo afirma que en esta nueva edici6n no hay "adici6n alguna, porque no 
dispongo deI tiempo que su redacci6n exigirfa". 
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adolescencia s610 acab6 hacia diciembre de 1940." (Ridruejo, 1976: 223). Estos recuerdos 
originalmente aparecieron "como articulos sueltos y sin sujeci6n a ningun orden cronol6gico en las 
evocaciones." (Ridruejo, 1976: 21). Sin embargo, en Casi unas memorias esta respetando el orden 
cronol6gico. El resto de la obra (algunos capitulos de las primera parte, que conciernen a los anos 
1940 y toda la segunda parte que empieza en 1952 y se concluye con el ano de su muerte) esta 
constituido por fragmentos autobiograficos que formaban parte de otros trabajos suyos, 
principal mente Escrito en Espafia22 , que "sirven de engarce a textos y documentos que hablan por 
si mismos." (Ridruejo, 1976: 17) Las dos partes forman un todo coherente, pero nunca sabremos 
la forma que hubiera querido dar Ridruejo a los recuerdos que no tuvo tiempo de evocar. 
El casa de las memorias de Pedro Lain Entralgo es bastante diferente. Podriamos decir 
que hay mucha mas claridad en 10 que concierne a la forma, el tftulo y aun los objetivos, porque es 
un libro que el autor ha podido concluir, ver publicado. Tuvo mas tiempo que Ridruejo y tal vez mas 
satisfacci6n. Aun ha tenido la posibilidad, 13 an os después de la primera publicaci6n integral y por 
10 tanto con una cierta perspectiva, de expresar su contenta con relaci6n al contenido y al resultado 
de sus reflexiones retrospectivas con motivo de la edici6n de Alianza editorial de 1989. En efecto, 
en el pr610go de esta edici6n, Lain Entralgo admite haber tenido un ''vago prop6sito de actualizar el 
contenido dei libro, [proyecto que] fue demorado ano tras ano su reimpresi6n." (Lain, 1989: 11). 
Pero por fin no ha cambiado nada porque le faltaba el tiempo necesario, 10 que al mismo tiempo 
quiere decir que no sentfa insatisfacci6n con la versi6n de 1976 0 cualquiera urgencia de 
modificaci6n 0 de rectificaci6n. 
El tftulo Descargo de conciencia (1930-1960) da cuenta de 10 que quiere ser la obra, 
dividida en siete capitulos (que se concluyen todos con una epicrisis23) y, evidentemente, cerca con 
precisi6n la época concernida. Se habla aqui de un todo, es decir un texto original, cornpletamente 
inédito en el momento de su aparici6n, de principio a fin. l'Jo hay articulos 0 documentos anadidos, 
no hay nada inconcluso. Ademas, tanto el pr610go de 1989 como el de 1976 exponen elementos 
explicativos con relaci6n a la naturaleza profunda de la obra, pero también con relaci6n a 10 que el 
libro quiere ser 0 n024 y, sencillamente, al c6mo y al porqué de su redacci6n. 
22 Libro publicado en marzo de 1962, en Buenos Aires. Fue censurado en Espafia. 
23 Este término médico deriva de las palabras griegas "posterior", "apreciaci6n" y "juicio" y significa "evaluaci6n 
crftica de un casa cIinico cuando ha finalizado", segun el Diccionario de sig las médicas publicado por el Ministerio 
espafiol de sanidad y consumo. En Descargo de conciencia, "el autor, - quimico a la vez que médico, nos enteramos 
aqui - bidestila sus recuerdos, después de decantarlos; en 10 que élllama epicrisis, mas cerca de la traslaci6n médica que 
de la etimologia. Es un doble enfrentamiento dei recuerdo con el analisis; y una respiraci6n simultanea [ ... ] por todas las 
heridas deI al ma." (La Cierva, 1976). 
24 Lain Entralgo subraya que ellibro no quiere ser y no es un libro de historia. 
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En el pr610go de la edici6n de 1976, explica 10 que quiere hacer con este libro de 
recuerdos, que podrra ser designado por el doble designio de confesiôn-consejo y de con se jo-
confesiôn, a saber "dos cosas tan distintas entre sr como entre sr conexas: una exploraci6n 
memorativa de mi propia realidad y un testimonio crftico de 10 que durante los treinta anos mas 
centrales de mi vida han sido ante mr y dentro de mr la historia y la sociedad de Espana." (Larn, 
1976: 13). Admite ademas que se pueden encontrar elementos de un ajuste de cuentas consigo 
pero subraya que se propone principalmente otros fines, a saber: mostrar, en primer lugar, que la 
dignidad "es perfectamente compatible con un leal ejercicio de la palinodia." (Larn, 1976: 14). En 
segundo lugar, quiere contar a la juventud espanola "la experiencia que de si mismo y de su 
circunstancia espanola ha hecho un hombre por naturaleza y por o'ficio inclinado a ver con claridad 
ya entender con precisi6n 10 que en sr mismo y alrededor de él acontece." (Larn, 1976: 14). Luego, 
en el pr610go de la edici6n de 1989, Larn Entralgo nota que escribi6 
este libro para demostrar que en cualquiera vida humana [ ... ] son 
perfectamente compatibles la dignidad ética y la palinodia y para lograr aquello a que la 
palinodia debe aspirar cuando no la mueve una tacita pretensi6n de granjerfa; a saber el 
tranquilo ejercicio de la libertad en la expresi6n pûblica dei propio sentir, cualquiera que 
sea el tema - polîtico, religioso 0 intelectual-. (Laîn, 1989: 11). 
Aprovecha la ocasi6n para afirmar su satisfacci6n, escribiendo que los dos prop6sitos han 
sido cumplidos. 
Ademas de las memorias de los dos intelectuales, otras obras suyas hacen parte dei 
corpus, porque sera evidentemente necesario comparar 10 que escriben al momento dei balance 
con sus textos anteriores, para entender c6mo se manipulan dichos textos en las memorias. En 10 
que concierne a Larn Entralgo, hemos elegido Los valores morales deI nacionalsindicalismo (1941), 
La generaciôn deI 98 (1945), Espana coma problema (1949), el pr610go de sus obras completas 
(1965), textos aparecidos en la prensa durante la Guerra Civil y en los primeros anos de posguerra 
(en Arriba, Escoria~ y por fin una entrevista con Agustfn Albarracin, Pedro Lain, historia de una 
utopia (1994). Las otras obras de Ridruejo son Entre Iiteratura y polftica (1962), Escrito en Espana 
(1973), la carta que escribi6 a Franco en 1942 (en el momento de la ruptura) y ciertos artrculos 
aparecidos en los an os cuarenta y cincuenta en las revistas Arriba, Escorial y Revista. 
Por fin, no se pueden olvidar las memorias de Ram6n Serrano Suner, Entre el silencio y la 
propaganda, la historia coma fue (1997), que ofrecen numerosas informaciones y pistas de 
reflexi6n desde un punta de vista mucha mas polrtico, por parte de un hombre rntimamente ligado 
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con Ridruejo (y con Franco) pero que tuvo también, como 10 hemos mencionado, cargos oficiales e 
importantes en el gobierno franquista. 
Pistas met6dicas 
El trabajo se dividirâ en cuatro caprtulos, incluyendo este, segun los temas tratados, es 
decir: las consideraciones generales (contexto hist6rico, presentaci6n de Dionisio Ridruejo y Pedro 
Larn Entralgo), las consideraciones te6ricas, Falange Espaiiola y la revista Escorial, creada por los 
dos intelectuales. 
A la manera de una crrtica dial6gica, quisiéramos examinar c6mo la instancia autorial, que 
se carga de la ideologra propia a la época en la cu al se escriben las memorias25 fabrica, modela y 
crea un personaje que es él mismo, pero que pertenece a otra época y es lIenada por otra 
ideologra. En otras palabras, queremos ver c6mo las memorias, en este casa principalmente las de 
Ridruejo y Larn Entralgo, intentan reescribir el pasado e intentan también reunir el autor y el sujeto. 
l.C6mo se manifiesta esta oposici6n entre el sujeto y el objet026 , c6mo son reunidos bajo la misma 
subjetividad? Por eso serra precisa encontrar: diferencias, deslizamientos de sentido, 
reinterpretaciones, manipulaciones, olvidos, fallas, fracturas, insistencias 0 repeticiones 
reveladoras. 
La escritura de las memorias quiere confundirse con el discurso hegem6nico de su época 
al modelar un discurso y unos pensamientos propios al discurso hegem6nico (y luego oficial) de 
otra época. Para ser mâs preciso, hay sin duda ninguna una reescritura dei pasado, 10 que, por un 
lado, es perfectamente normal, dado que se trata de recrear este pasado. Pero la instancia auto rial 
quiere imponer su propia estética y su ideologra sobre su personaje que, a pesar de 10 que 
pretende, ya no es ella misma. Como 10 escribe Santos Juliâ, las memorias de Larn Entralgo, 
Descargo de conciencia, constituyen un libro '1undamental para conocer quién era su autor cuando 
10 public6 en 1976, pero engaiioso para tener una ide a aproximada de 10 que habra sido treinta 
aiios antes" (Juliâ, 2006); 10 mismo vale para Casi unas memorias, de Dionisio Ridruejo. Entonces 
serra interesante encontrar c6mo el sujeto se estâ dando forma a sr mismo para ser "otro". l.C6mo 
se puede hacer a este "otro" aceptable? l.C6mo integrarlo en la ideologra hegem6nica dei momento 
de la redacci6n? Serra necesario también observar la autocensura que fabrica una imagen que no 
ha sido efectiva, verdadera 0, tal vez, que no ha podido ser expresada en, por ejemplo, el contexto 
25 U "obras autobiograficas", porque, coma veremos, Casi unas memorias y Descargo de conciencia oscilan entre varios 
géneros autobiograficos. 
26 Sin embargo la misma persona. 
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sociologico, e identificar los mecanismos de accion y de representacion con 10 que posiblemente 
fue la verdad, y luego identificar la(s) tentativa(s) de reunificacion de las dos ideologias y descubrir 
las razones y los motivos retoricos, 10 que nos trae hacia la segunda crftica. 
La critica dialogica deberia permitirnos ver 10 que es aceptable en cada época, e identificar 
las necesidades de la normalizacion (0 trivializacion, atenuacion) de cada ideologia y cu ales son los 
moviles dei autor, y por 10 tanto ayudarnos en el analisis de los textos. 
Luego, querriamos estudiar en el texto los procedimientos que explican como el autor va a 
lIegar a elaborar el personaje, y por qué. En otras palabras, estudiar el camino seguido por el 
discurso y su alcance persuasivo, hacer un analisis retorico. i,Como hace el autor? i,Cuales son los 
medios, los procedimientos estilisticos, los topoi (por ejemplo, el de captatio benevolentiae)? i,Oué 
tipo de estrategias discursivas usan para convencer allector y defender sus posturas? Este analisis 
permitira quedarnos cerca dei texto de las memorias, estudiar como el autor trata de juntar el otro 
a 10 mismo y entonces ver cu ales son los vinculos entre el sujeto y el objeto, entre el mismo y el 
otro, y cuales son las oposiciones y las dicotomias. 
i,Oué es 10 que Dionisio Ridruejo 0 Pedro Lain Entralgo quieren hacer? iDistanciarse para 
poner el énfasis en 10 que les separa dei pasado negativo y les acerca a su presente? 
i,Desdiabolizar una parte de su pasado? i,Crear un otro mas cerca dei hombre actual, es decir, dei 
momento de la redaccion? i,Subrayar las condiciones sociologicas para explicar y hacer trivial algo 
que puede parecer escandaloso? 
En 10 que concierne a la distanciacion, seria interesante analizar si el autor utiliza la 
representacion estereotipada de la época 1939-1942: Guerra Civil, Falange, franquismo, divisiones 
abisales en la sociedad, etc., para dar un rostro mas simpatico, inocente 0 aun aceptable y 
respetable para la sociedad en la cual evoluciona. Por ejernplo, Ridruejo escribe: 
{,En qué imaginaci6n de 10 que era el falangismo vivfa yo instalado cuando me inscribf 
en la Falange, apenas fundada, en mil novecientos treinta ytres? [ ... ) estos j6venes de 
la burguesfa provincial, como era mi caso, que eran creyentes y practicantes religiosos y 
tenfan, por 10 tanto, la imposibilidad de aceptar ciertas categorfas revolucionarias [ ... ) 
éramos, sin embargo, y al mismo tiempo, inconformistas desde el punta de vista de la 
sociedad que tenfamos ante los ojos. Esa era mi situaci6n y la de otros muchos, aunque 
no crea que faltasen los atrafdos al falangismo por su perfil heroico 0 violento. (Ridruejo, 
1973: 200-201). 
Aqui también se podria hablar de captatio en este "Ienguaje de persuasion que busca la 
adhesion de oyentes" (Julia, 2004: 17), en esta tentativa de hacerse mas simpatico, humano, joven 
y menos "malo", escandaloso 0 aun culpable. i,Oué retorica emplea? iLogra convencer allector? 
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Luego deberfamos ser capaces de decir si esta estrategia es, al final, un éxito 0 si, de cierta 
manera, tiene un efecto contrario. 
Herramientas te6ricas: Santos Julia y Philippe Lejeune 
Como ya 10 hemos mencionado, el camino a seguir sera el que Santos Julia propone, sobre 
todo en su obra Historias de las dos Espanas, publicada en 2004. Aunque este libro sera la 
referencia principal - por no decir el armazon - dei presente trabajo, no nos olvidaremos de la 
importancia de una cierta distanciacion crftica con relacion al pensamiento dei autor porque aquf 
nada es inocente 0 el resultado dei azar. Queremos decir que si Santos Julia escribe y reflexiona 
sobre estos intelectuales en particular, es porque tiene sus razones y sus intereses, 10 que puede 
sugerir que él también puede manipular los hechos y los escritos para lIegar a sus fines y 
desarrollar su propia teorfa. Hay numerosos casos de este tipo de retorica manipuladora en la 
literatura crftica. Se podrfa pensar, por ejernplo, en Tzvetan Todorov, que, en su ensayo "La 
conquête vue par les Français" , manipula los Essais de Montaigne para apoyar su punto de vista y 
demostrar 10 que él considera como huecos en la vision dei otro dei escritor francés27. Una 
precision, sin embargo: parece mas que evidente, pero precisemos que por supuesto este aspecta 
no disrninuye, denigra 0 aun pone en duda la cualidad, la pertinencia y el valor dei pensarniento y 
de las teorfas dei intelectual espaiiol y tampoco sus conocimientos historicos 0 culturales. 
Sencillamente, en el momento de empezar nuestra reflexion, es necesario ser consciente de que la 
materia es de doble filo. Aunque no tiene gran importancia, tal vez deberfamos considerar que, 
frente a un bagaje intelectual que no se puede comparar al de los intelectuales mencionados, 
tenemos una pequeiia ventaja: la de no formar parte de la misma memoria colectiva. En otras 
palabras, el de no ser de origen espaiiol, y mantener entonces una distancia, geografica e 
ideologica, que pueden favorecer en principio una mayor objetividad. 
27 Por otra parte, hacienda esto, hace exactamente 10 que le reprocha a Montaigne. En los Essais ("Des coches" y "Des 
cannibales") el "otro" (aqui el indio) esta idealizado porque es necesario en este contexto, pero jamas esta reconocido en 
su identidad. Entonces, escribe Todorov, Montaigne apoya una cierta colonizaci6n, una colonizaci6n basada en sus 
propios ideales, encamados por los griegos y los romanos. Hay aqui un hueco importante en la argumentaci6n de 
Todorov: ignora total mente el aspecto profundamente ir6nico dei pensamiento de Montaigne, que reconoce con humor 
su propia postura ideol6gica, a veces contradictoria. Mas grave: Todorov total mente poda el ensayo « Des cannibales », 
con el fin de llegar a una tesis globalizante ... Y esta es exactamente 10 que le critica a Montaigne. Para ilustrar esto, es 
muy interesante mirar la conclusi6n de "Des cannibales". Después de que Montaigne haya hecho el elogio de las 
culturas indias (en todo el ensayo), especialmente por ser muy pr6ximas de la naturaleza, no puede contenerse de 
expresar la primera sensaci6n que tuvo al contacta con estos indios tan distintos en su vestido: "Tout cela ne va pas trop 
mal: mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses" (Michel Eyquem de Montaigne, Essais, Livre l, p. 263). Hay 
otros ejemplos de manipulaci6n que se pueden encontrar en este ensayo, principalmente en la utilizaci6n que hace 
Todorov dei dialogismo, con relaci6n al pensamiento de Montaigne. 
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Otra herramienta sera la teorfa desarrollada por el francés Philippe Lejeune en su obra Le 
pacte autobiographique, publicada en 1975. Volveremos mas en detalle sobre 10 mas destacado de 
sus investigaciones en el capitulo siguiente. Para nosotros este concepto de pacto que se 
"concluye" entre el autor y ellector se podria considerar coma una manera diferente de abordar las 
obras autobiograficas de Ridruejo y Lain, una lIave adicional para tratar de entender 10 que quieren 
hacer, 10 que quieren expresar, dado que segun Lejeune todo, en la obra, forma parte dei pacto: el 
tftulo, la estructura, etc. Lo interesante con este concepto es que podrfa permitirnos entender cosas 
que el autor no expresa de manera necesariamente evidente 0 demasiado flagrante. Es decir que 
puede expresar algo muy importante para él, pero no necesariamente en el Utulo. y sin dedicar un 
capitula al tema, porque los elementos dei pacto pueden estar presentes y dispersos a 10 largo de 
la obra, sin '1igurer en tête du livre de façon solennelle [ ... ]." (Lejeune, 1975: 31). Por supuesto, 
este pacto, que tiene un ''valeur d'engagement" (Lejeune, 1975: 173) entre el autor y su lector, y 
que depende de la buena voluntad de ambos partes podrÎa también considerarse coma un contexto 
propicio al desarrollo de una retorica manipuladora. Pero en este casa la manipulacion saldria dei 
campo de 10 que se considera coma "verdad" para hacerse "mentira". No se trataria de alteracion, 
sino de transformacion pura. 
Aunque 10 que puede resaltar de este analisis todavfa tiene zonas de sombras, una posible 
apertura de conclusion ya se perfila. En efecto, cualesquiera que sean las manipulaciones y las 
alteraciones encontradas en las memorias de Dionisio Ridruejo y de Pedro Lain Entralgo, seria 
pertinente tratar de discernir si estas transformaciones, al final y en su esfuerzo de modificar 
elementos dei pasado, no hubieran alterado - posiblemente involuntariamente - aspectos que 
tenian al go de positivo a pesar de su fado controvertido, coma por ejemplo la pasion ingenua de 
dos jovenes por su patria, 0 el desconcierto profundo y verdadero que se debe sentir frente al caos, 
frente a la necesidad de elegir su campo con urgencia en un contexto coma "la Guerra Civil que 
desgarro a Espana, provocando rupturas sociales radicales y exigencias dramaticas a la conciencia 
de cada ciudadano." (Goic, 2002). 
1. El género autobiografico 
CAPiTUlO Il 
CONSIDERACIONES TE6RICAS 
A primera vista parece facil -- por no decir evidente - definir la autobiografia y sus 
variantes: memorias, diarios intimos, novelas autobiogrâficas, autorretratos, etc. "Vida de una 
persona escrita por ella misma", nos dice lac6nicamente el Diccionario de la lengua espafio/a de la 
Real Academia Espanola. Aun esta definîci6n se puede enoontrar en la formaci6n misma de la 
palabra: "auto", dei griego aino-, que signifrca "propio" 0 "por uno mismo", y "biografia", que se 
define entre otros como la "Historia de la vida de una persona", seglin el mismo diccionario. 
La definici6n oficial es rigurosamente verdadera. Sin embargo, cuando se aplica a casos 
precisos, hay elementos mas complejos que entran en la escena. Por supuesto, dichos elementos 
son de primera importancia para los an al istas , los criticos y el autor mismo. Son numerosos, pero 
se podrian resumir principal mente en estos adverbios: c6mo, cuando y por qué. ~Por qué alguien 
decide un dia escribir su propia historia? ~En qué momento de su vida? ~C6mo 10 hace? Y por fin, 
~qué quiere decir? Se podria adjuntar también esta pregunta suplementaria: ~A quién se dirige? En 
"Autobiograflas", corto ensayo escrito en 1947, Lain declaraba que 
[tires respuestas son posibles: el hombre puede contar su vida a Dias, a si mismo y a 
los demas hombres. Nacen asi tres gêneras literarios, humana y literariamente distintos: 
las «confesiones», los «diarios intimas» y las «memoriasll [ ... ] Entendâmonos. Si un 
hombre escribe sus recuerdos para que alguien los lea, es a los hombres, a los demas 
hombres, a quienes destina su narraci6n. (Lain, 1947: 1183). 
Tai vez podriamos afirmar que la oomplejidad dei género autobiografico va pareja con la 
complejidad de toda existencia humana y de los motivos personales por los que pretendan 
exponer, disecar y explicar una vida entera con sus propias palabras, sus juicios personales, sus 
explîcaciones y, posiblemente, sus justificacîones. No debemos olvidar, ademas, que los escritos 
autobiograficos que nos interesan en este trabajo son el truto dei pensamiento -- de la existencia 
misma -- de intelectuales, de pensadores que tuvieron implîcaciones politicas, es decii", de personas 
acostumbradas a exponer su pensamiento de modo publico, a influir sobre las masas, a manipular 
(en el senti do general) las palabras que, por anadidura y coma 10 subraya Santos Julia, son su 
arma de predilecci6n, tanto oralmente como por escrito. Son también personalidades pliblicas; sus 
nombres pertenecen a la historia espanola dei sigle XX: queda entonces claro que escriben para 
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ser leidos y que, por extension, tien en objetivos precisos ligados a la escritura dei relato de su vida, 
que necesariamente guian e influyen sobre la redaccion, sobre la manera de exponer y explicar su 
pasado, los acontecimientos que 10 siembran, y los motivos que 10 justifican. Si, en muchos casos, 
las memorias son unos testigos muy importantes sobre la época en la cual se colocan, el lector 
deberra acordarse de que a menudo hay una diferencia mas 0 menos extensa entre la verdad y su 
representacion28. l,Ademas, quien puede pretender conocer la verdad? 
2. Philippe Lejeune y el "pacto autobiografico" 
Serra pertinente remontarnos a 10 que constataba Pbilippe Lejeune sobre el fenomeno de la 
autobiograffa en Le pacte autobiographique. Si, por supuesto, las investigaciones de Lejeune 
representan una piedra angular en el campo y por 10 tanto un interés indiscutible para nuestro 
trabajo, 10 que lIama mas particularmente la atencion es que analiza precisamente el vrnculo entre 
el autor, su "personaje", y el lector, que al 'fin y al cabo va a leer estos relatos, analizarlos y 
juzgarlos. 
Este analisis, tanto como las reflexiones de Santos Julia en Historias de las dos Espanas, 
va a influir sobre nuestra propia escritura, y nuestras tentativas para entender - mas alla de las 
apariencias - 10 que quieren decir Larn y Ridruejo y, mas precisamente, a donde (y como) quieren 
lIevar al lector. En otras palabras, investigaremos como manipulan su pasado - en este casa la 
etapa fascista/falangista de este pasado - para presentarlo al publico, y para que éste 10 entienda 
y, en 10 mejor de los casos, 10 acepte. Porque es primordial precisarlo: no se trata necesariamente 
de cambiar los hechos, sino de encontrar una manera de presentarlos a lectores que se encuentran 
en el presente y que, desde esta época actual, posiblemente no tienen las herramientas necesarias 
para abordar este pasado y los acontecirnientos ligados a él. Evidentemente, este trabajo de 
"presentacion" y de recreacion se hace igualmente desde el "presente"; entonces los autores 
también han cambiado en el momento de escribir sobre una época cumplida y, poco importa su 
objetividad, su inteligencia y su experiencia pueden caer en varias trampas, las rnismas que 
quieren a todo precio evitar a los lectores: juzgar el pasado fuera de contexto. Podrramos calificar 
esto de manipulacion involuntaria. Ademas, pueden también aprovechar la ocasion para manipular 
a sabiendas su pasado, con el objetivo secreto de cambiar, ernbellecer, esconder ciertos hechos. 
28 Por ejemplo, las memorias de Saint-Simon tienen una importancia tremenda en el estudio de la historia francesa, 
sobre la vida en la corte de Louis XIV. Pero aunque es una obra apasionante, los historiadores estab1ecen 
automaticamente una distancia con ella, porque se sabe que la objetividad no tenfa una gran importancia para el 
memorialista. Se debe entender que eso no quiere decir que mentfa 0 fabulaba, sino que sencillamente decfa la verdad ... 
a su manera. AI fin y aI cabo, esta constataci6n se podrfa aplicar a todas las memorias, y luego a todos los escritos 
autobiograficos, pero con diferencias de ni veles. 
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La manipulaci6n se transforma para volverse voluntaria, calculada. Se ve que tanto para el autor 
como para el lector, la autobiograffa es un ejercicio peligroso, ambiguo y muy complejo. Es un 
género mas que propicio a numerosos analisis, a interpretaciones innumerables. 
Se dice que la contradicci6n forma parte de la naturaleza humana, al mismo tftulo que la 
duda 0 la esperanza. Esto significa que una existencia no es un camino siempre claro y derecho, 
trazado por anticipado, sino Lin camino torcido, un itinerario imprevisible, sembrado de trampas y de 
pruebas que influyen en el futuro, sobre la concepci6n que tenemos de este futuro, y que, a 
menudo, se divide entre direcciones opuestas. Ademas, todo es una cuesti6n de situaci6n, de 
apariencias, de distancias. Evidentemente, hay casos extremos como hay casos moderados. 
Pero si aceptamos esta idea de contradicci6n como inherente a toda vida, esta significa 
que debemos considerarla también en el contexto autobiografico, es decir, no s610 en la vida 
relatada y comentada, sino en la estructura misma dei relato, en la ret6rica (en las palabras 
empleadas, las experiencias y acontecirnientos descritos y elegidos entre otros) , y tal vez aun en 
los objetivos, en las intenciones que se esconden detras dei proyecto autobiografico como tal. A la 
hora de escribir la historia de su vida, el autor puede conocer esta tentaci6n de unificar, atenuar las 
contradicciones para acordarlas con 10 que es su pensamiento en este periodo de su vida. Puede 
resistirse 0 no a esta tentaci6n, puede flaquear, quizas, parcialmente. Sea 10 que sea, es posible 
que las razones no sean las de esconder 0 de modificar el pasado sin mas, a causa de una 
vergüenza cualquiera, sino por una sencilla preocupaci6n de unidad mezclada a una cierta 
ceguera, decirse: "en realidad, no pensaba esto, porque se ve que después me puse a pensar esto" 
o "no sabra exactamente 10 que pensaba, crera saberlo, pero por fin veo que no". Si el escritor 
co noce varias tentaciones a la otra de la redacci6n, el analista también co noce las suyas a la hora 
de criticar. Yeso se debe tener en cuenta. 
*** 
Aunque adrniti6 que la autobiograHa es algo diHcil de definir, tras escribir que el '1riunfo de 
ofrecer una f6rmula clara y total serra en realidad Lin fracaso" (1994: 87), Philippe Lejeune propone 
sin embargo la definici6n siguiente: "Relato retrospectivo en prosa que una persona hace de su 
propia existencia, poniendo énfasis en su vida y, en particular, en la historia de su personalidad." 
(Lejeune, 1994: 50). Las obras de Larn, de Ridruejo y de su contemporaneo Ram6n Serrano SLiner 
no entran exactamente en esta definici6n. En efecto, segun Lejeune, una autobiograffa debe 
cumplir las condiciones siguientes: 
( 
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1. Forma dellenguaje: 
a) Narraci6n 
b) En prosa. 
2. Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad. 
3. Situaci6n deI autor. identidad dei autor [ ... ] y dei narrador. 
4. Posici6n deI narrador. 
a) Identidad dei narrador y dei personaje principal. 
b) Perspectiva retrospectiva de la narraci6n. (Lejeune, 1994, 51). 
Los otros géneros autobiograficos (que pertenecen también a la literatura intima, 
memorias, biografia, diario intimo, autorretrato, etc.) no cumplen la totalidad de las condiciones 
enumeradas, pero "es evidente que las diferentes categorias no constriiien de igual manera: ciertas 
condiciones pueden ser cumplidas en su mayor parte sin serlo totalmente." (Lejeune, 1994: 51). En 
el casa de las memorias, y entonces de las ob ras de nuestros intelectuales espaiioles, no se 
cumple totalmente la categoria 2, "vida intelectual, historia de una personalidad". No totalmente, 
pero parcialmente si. Estas obras, 10 veremos adelante, son obras biograficas que mezclan 10 
intimo y 10 colectivo. No se pueden definir precisamente: poseen elementos de autobiografia pura, 
de diario intimo 0 confesi6n y ajuste de cuentas, y por fin y sobre todo, de memorias. 
Seglin Lejeune, las problematicas de definici6n se pueden arreglar con su concepto de 
pacto autobiografico, que "es una variable te6ricamente independiente de los rasgos textuales 
formales con los cuales es asociado a menudo" (Paul John Eakin citado en Lejeune, 1994: 24), y 
que se podria definir como "una forma de contrato entre autor y lector en el que el autobi6grafo se 
compromete explicitamente no a una exactitud hist6rica imposible sino al esfuerzo sincera por 
vérselas con su vida y por entenderla." (Paul John Eakin citado en Lejeune, 1994: 12). Es por eso 
que, tanto en los pr610gos como en las obras enteras, Lain, Ridruejo y Serrano Suiier insisten 
fuertemente sobre esta idea de sinceridad, de verdad, 0 al men os de 10 que sinceramente creen 
que es la verdad. Asi establecen sus prapios pactos con el publico. Lo hacen tarnbién con los 
titulos que, desde luego, no son escogidos al azar, y estan preiiados de significado y de supuestos. 
Sus obras son mas unas memorias que unas verdaderas autobiografias porque, podriamos pensar, 
asi tienen mas libertad: no tienen la obligaci6n de decir todo, en orden estricto. Esto les permite 
también situar sus actos pasados en un contexto mas amplio: el de toda una sociedad en crisis, al 
menos en 10 que concierne a la época que nos interesa, es decir la Guerra Civil, y los primeros 
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an os dei franquismo. Ademas, jamas 10 diremos bastante, este trabajo de memoria se hace desde 
una sociedad completamente diferente, 0, al menos, en plena mutaci6n. 
Debemos considerar que el pacto autobiografico tiene "une valeur d'engagement" (Lejeune, 
1975: 173) y que, como 10 escribe Lejeune sobre Gide, "l'écriture et la publication de 
l'autobiographie avaient à ses yeux valeur d'acte autant que d'œuvre" (1975 : 173), Y que se debe 
considerar como un todo, porque "on ne peut assumer sa vie29 sans d'une certaine manière en fixer 
le sens; ni l'englober sans en faire la synthèse; expliquer qui on était, sans dire qui on est." (1975: 
173-174). El problema es que, justamente, Lain, Ridruejo y también Serrano Suner deben evitar, 
de un cierto modo, concentrarse demasiado en su persona presente si quieren esbozar una imagen 
clara y verdadera de 10 que fueron. Y este hecho se anade a todas las posibles tentativas 
voluntarias de manipulaci6n de la memoria en su escritura. Ademas, si se ve claramente el pacto 
autobiografico que los tres proponen - decir la verdad, reflexionar sobre ella, y también guardarse 
la libertad de decir 10 que les parece importante -, debemos ser conscientes de que puede también 
servir para manipular al lector. Por ejemplo, el aspecto confesional dei Descargo de conciencia de 
Lain - aspecta que forma parte dei pacto, y que ya es presente en el tftulo - instaura en la lectura 
una atm6sfera grave y emocionante que podrfa servir como una especie de tapadera muy eficaz 
para hacer pasar como si nad a algunos elementos, digamos, mas diffciles de su vida. Y es que la 
personalidad y los va rios talentos de los autores se unen en este trabajo de escritura e influyen de 
varias maneras sobre el resultado final. El franquisme y la carrera polftica de Serrano Suner, las 
creencias religiosas y el humanismo de Lafn, la poesfa de Ridruejo son algunos de estos 
elementos. 
Otros aspectos importantes dei pacto autobiografico son la identidad dei autor y dei 
narrador-personaje, el tftulo de la obra, el modo de lectura. En el tftulo, se puede a menudo 
encontrar el pacto y, tal vez, todo 10 que concierne a la identidad, que "se define a partir de tres 
términos: autor, narrador, personaje." (Lejeune, 1994: 75). Si alguien escribe La historia de mi vida, 
pues sabemos de repente que el autor y el yo narrativo son la misma persona. En los otros casos, 
la cuesti6n de la identidad se arregla en la introduccion, en el pr610go 0 en la presentaci6n y, luego, 
a 10 largo de la obra, "car, très souvent, pour ne pas figurer en tête du livre de façon solennelle, le 
pacte 'figure néanmoins dispersé et répété tout au long du texte." (Lejeune, 1975: 31). De todas 
maneras, el lector no tendra dudas sobre la identidad de los narradores en las obras de Lafn, 
Ridruejo y Serrano Suner. y sabemos muy bien que no son novelas. Lejeune subraya que un autor 
29 Y en esta insisten Lain y Ridruejo: la importancia de asumir su pasado. Explicarlo, justificarlo, y, tal vez, con la ayuda 
de una cierta manipulaci6n de los hechos y las palabras, atenuarlo, pero sin embargo asumirlo. 
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no es una persona, sino "una persona que escribe y que publica [ ... ] [y que] se define 
simultaneamente como una persona real social mente responsable y el productor de un discurso. 
Para el lector, que no conoce a la persona real pero cree en su existencia, el autor se define como 
la persona capaz de producir este discurso, y 10 imagina a partir de 10 que produce" (1994: 61); por 
eso tiene una importancia tremenda "la producci6n anterior de atras textas (no autobiograficos), 
indispensable para 10 que lIamaremos «el espacio autobiografico»." (1994:61). Esta consistencia 
que resulta de sus obras anteriores, de su pasado, entonces, puede sin embargo ser para Lain a 
Ridruejo un problema - ic6mo cambiar el sentido de algo que ha sido escrito? -, que puede luego 
conducir a eventuales manipulaciones textuales. Por ejemplo, partes de la "Epistola a Dionisio 
Ridruejo" en el libro de Lain La generaci6n deI 98, publicado en 1945 deben haber sido molestas 
posteriormente para el autor, que, en una "Advertencia preliminar" anadida a la edici6n publicada 
en 1997, explica por qué durante alios, en todas las ediciones ulteriores a la de 1945, desapareci6 
esta epistola: "exclusivamente par razanes de espacio" (Lain, 1997: 12). Podemos dudar de esto, 
cuando leemos en el texto original frases como 
«Recuerdo haber saltado una vez - has dicho tu, Dionisio, aludiendo a nuestros suenos 
de Burgos - al descubrir un articulo de Antonio Machado que era, hasta en el 
vocabulario y el estilo, dei todo atribuible a nuestra fuente mas pura.» Aun sabiendo que 
aquellos sueiios a la vera dei Arlanz6n no pasaran jamés de serlo, 6Podremos renunciar 
a ellos, si son sustancia de nuestra propia vida30? [ ... ] l,No hemos sonado nosotros que, 
por fin, era lIegada la hora de esa tan esperada sintesis de Espana? (Lain, 1945: 18). 
En Descarga de canciencia, se habla de "suenos", "de grupo al revés", pero no de 
sustancia ... Por atra parte, es bastante borrosa la epicrisis que sigue el capltulo que concierne a la 
estancia de Lain en Burgos y sencillamente su entrada en la Falange: "intuyendo las intenciones 
severas dellectar, [cree] que el asunto clave no es 10 que hiciera durante aquella etapa burgalesa 
sino 10 que pudiera haber hecho y no hizo. Pero tras cantar el mea culpa, eso si, por omisi6n, otra 
vez la justificaci6n en la que se escuda el autor-actor es la de haber tenido la canvicci6n de que su 
pecado fue debido al idealismo «asuntivo y superador» [de Espaiia]." (Romero Marco, 1997). 
El pacto autobiografico nos dice que "el personaje no tiene nombre en la narraci6n, pero el 
autor declara explicita mente que coincide con el narrador [ ... ]." (Lejeune, 1994: 68). Ademas, "[I]a 
identidad no es 10 mismo que el parecido [ ... ] es un hecha inmediatamente aprehensible, aceptado 
o rehusado, en la enunciaci6n; el parecido es una relaci6n, sujeta a discusiones y a interminables 
matizaciones, establecida a partir dei enunciado" (1994: 75); pero debemos acordarnos de que una 
30 La cursiva es nucstra. 
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autobiograffa es un texto referencial, "por oposicion a todas las formas de la ficcion" (1994: 76); 
luego todo texto perteneciente al género autobiografico 10 es también, con variaciones de 
intensidad. Por eso, se debe mencionar 10 que Lejeune lIama el pacto referencial, "en el que se 
incluyen una definicion dei campo de 10 real al que se apunta y un enunciado de las modalidades y 
dei grade de parecido a los que el texto aspira [ ... ]" (1994: 76), porque el fin de tales textos "no es 
la mera verosimilitud sino el parecido a 10 real; no «el efecto de realidad», si no la imagen de 10 
real." (1994: 76). Hay una aparente ambigüedad en este pacto que, al fin y al cabo, y en toda 
logica, da mucha mas importancia a las intenciones que al resultado. Porque en el fondo, no hay 
garantfa de éxito. Escribe Lejeune que en "la autobiograffa resulta indispensable que el pacto 
referencial sea establecido y sea mantenido: pero no es necesario que el resultado sea dei orden 
dei parecido estricto. El pacto referencial puede no ser mantenido segun los criterios dei lector, sin 
que el valor referencial dei texto desaparezca (al contrario), 10 que no sucede en el casa de los 
textos historicos y periodrsticos." (Lejeune, 1994: 77). Entonces, "[ ell hecho de que nosotros 
juzguemos que el parecido no esta logrado se convie rte en algo secundario en el momento en que 
estamos seguros de que se ha intentado conseguirlo." (1994: 80). Esto da que reflexionar. 
Este pacto, es, "en general, coextensivo con el pacto autobiografico, siendo diffciles de 
disociar, como 10 son el sujeto de la enunciacion y el dei enunciado en la primera persona. La 
formula ya no serra «Yo, el abajo firmante», sino «Yo juro decir la verdad, toda la verdad, y nad a 
mas que la verdad». El juramento raramente toma forma tan abrupta y total: es una prueba 
suplementaria de la honestidad el restringirla a 10 posible (la verdad tal como se me aparece, en la 
medida en que la puedo conocer, etc., de jan do margen para los inevitables olvidos, errores, 
deformaciones involuntarias31, etc.) y el indicar explrcitamente el campo al que se aplica el 
juramento (la verdad sobre tal aspecta de mi vida, sin comprometerme en ningun otro aspecto)" 
(Lejeune, 1994: 76). Esto tiene precisamente una importancia tremenda en la lectura de Descargo 
de conciencia y de Casi unas memorias. Y el vrnculo con el pacto autobiografico es muy estrecho, 
porque ser honesto sobreentiende que el autor se pone en una posicion de vulnerabilidad a la cual 
ellector debe responder con una cierta indulgencia. Ademas si el juramento tiene, como es el casa 
en la obra de Pedro Larn Entralgo, una dimension religiosa, esta refuerza la honestidad supuesta 
dei autor. 
31 0, tal vez, para esconder deformaciones voluntarias. 
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En 10 que concierne al modo de lectura, Lejeune escribe que "la autobiograffa se define por 
algo exterior al texto [y] no es por un parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de 
lectura que engendra, la creencia que origina, y que se puede leer en el texto crftico." (1994: 87). 
3. Santos Julia: trampas y manipulaci6n de la memoria 
Frente a las teorfas de Philippe Lejeune encontramos 10 que dice Santos Julia sobre estos 
intelectuales que escribieron sus memorias con un deseo de una "conveniente reconstrucci6n de su 
pasado" (Julia, 2004: 318), cambiando, en el casa preciso de nuestros intelectuales, "la naturaleza 
de su proyecto fascista, y por tanto totalitario e irnperial" (2004: 318). Esta manipulaci6n voluntaria 
existe paralelamente a otras trampas de la memoria en la cual pueden caer "no pocos escritores 
[ ... ] suprimiendo parrafos, cambiando frases 0 atribuyendo anacr6nicamente a un momento anterior 
actitudes a las que s610 lIegaron con el paso dei tiempo y la acumulaci6n de nuevas experiencias 
polfticas [ .. .]" (2004:15). Las astucias son diversas; por ejemplo, Lafn pone en evidencia todas sus 
debilidades, 10 que puede ser el resultado de una escrupulosa honradez... tefiida de una 
. manipulaci6n que pretende anticipar las crfticas dei lector. Por su parte, Ridruejo debe ser 
consciente de la inmadurez y dei desorden ideol6gico que surgen de sus recuerdos: no olvida 
mencionar continuamente la idea de juventud, de adolescencia, de falta de experiencia. Ram6n 
Serrano Sufier, por su parte, da a veces la impresi6n de camuflar 0 diluir una verdad sencilla detras 
de numerosos detalles polfticos, 0 detras de la omnipresencia dei fantasma de José Antonio Primo 
de Rivera en sus memorias: el hecho de que fue verdaderamente franquista, - "[a]mparandose en 
un presunto analisis deformado que otros habfan realizado, evita responsabilizarse de las 
consecuencias de sus intervenciones polfticas. Es evidente que, en sus memorias, prefiere 
aparecer como dolorido perdedor a encarar sus acciones vencedoras" (Romero Marco, 2007) - al 
contrario de Lafn y sobre todo Ridruejo, que eran fascistas, falangistas antes de todo. Hay una 
diferencia importante. Todo esto es verdad, sincero ... pero no esta allf por casualidad. 
Mas que una manera de leer y de analizar, 10 que introduce aquf Julia es una advertencia, 
que insiste sobre la importancia de poner los hechos en su contexto para tener una visi6n bastante 
clara y objetiva con relaci6n a todo 10 que esta escrito, recordado y citado en los escritos 
autobiograficos de, en este caso, Lafn y Ridruejo. Por un lado, hay el autor que se deja manipular 
por su propia memoria y, por el otro lado, el mismo autor que quiere manipular su pasado para 1) 
que esté mas de acuerdo con su presente, 0 2) para que sea mas aceptable, respetable y esté de 
acuerdo con la sociedad que 10 rodea. Pero serra de mala fe olvidarse de que a pesar de 
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numerosas contradicciones aparentes, es muy posible que haya un hile conductor, fi no pero bien 
presente, al cu al se agarra una personalidad en el curso de su vida, aunque cambia y evoluciona. 
Hay algo que no cambia: una cierta vision de la sociedad, una idea particular sobre el papel de un 
intelectual, un rasgo de caracter. 
4. Titulos significativos 
No cabe ninguna duda sobre la identidad dei ''yo'' empleado a 10 largo de las obras 
autobiograficas de Ridruejo, Lain y Serrano Suner, y tampoco hay ambigüedades con relacion al 
vinculo estrecho, directo, entre este ''yo'' y el escritor: es la misma persona, el vinculo es directo, y 
en apariencia, no hay una sola diferencia entre la persona descrita en el texto y la persona que 
escribe. Sin embargo, hay algo que se debe tomar en cuenta; el desfase (muy normal y natural) 
producido por la distancia temporal, y por el hecho de que, con el compas dei tiempo, es inevitable 
que cada persona evolucione, y entonces cambie tal vez no en 10 que concierne a su naturaleza 
profunda e intima, sino con relacion a su vision de la vida y de la sociedad que la rodea. Como 
sabemos que se habla aqui de personas que querian cambiar cosas en dicha sociedad, implicarse 
con sus propias armas intelectuales, y que entonces eran personalidades publicas, bastante 
publicas para dirigirse al publico con relatos autobiograficos - es decir que no tenian dudas sobre el 
valor de su geste -, pues debemos admitir que el hombre privado y el hombre publico se 
entremezclan, y que sus evoluciones "publicas" deben considerarse como paralelas a muy posibles 
evoluciones intimas, es decir, al fin y al cabo, a cambios bastante profundos. Es luego logico que, 
en el momento de resumir su vida en un libro, en algo definitivo que dejara una huella - una huella 
voluntaria, calculada, creada, puesta en escena - se encuentran confrontados a esta trampa que 
ya hemos mencionado, y a la tentacion de forjar una imagen mas positiva, uniforme, lisa. Es 
también una cuestion de humildad y de orgullo. Por eso, el hecho de saber perfectamente de qué 
''yo'' se trata en estos recuerdos no debe impedir tener cuidado en el analisis 0, sencillamente, en la 
lectura de dichas obras. Si hay una diferencia entre el ''yo'' pasado y el ''yo'' presente, se debe al 
tiempo pasado y a la escritura dei autor. Puede ser voluntaria, puede ser involuntaria, puede ser 
am bas cosas. 
Si nos volvemos hacia los tftulos, encontramos algunas pistas de reflexion interesantes. Un 
tftulo no puede ser inocente y desprovisto de una significacion innegablemente importante, por no 
decir crucial, en el momento de abordar una obra, aun mas si dicha obra es autobiografica, es decir 
con intenciones anunciadas de verdad, de sinceridad. Es el punta de salida, la lIave que permite al 
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lector introducirse en la vida presentada por el autor, porque da el tono a 10 que va seguir en las 
paginas siguientes. Forma parte integrante dei pacto autobiogràfico. 
Casi unas memorias, de Ridruejo, sobreentiende varias cosas. En primer lugar, este tftulo 
dice claramente que hay algo incompleto en la obra, y que es algo consciente por parte de 
Ridruejo. "Por qué incompleto? Podemos hacer varias suposiciones. Porque, y esto es verdadero, 
no tuvo el tiempo de concluirlas. No sabemos realmente c6mo hubiera acabado Ridruejo, las 
conclusiones que hubiera podido exponer, por ejemplo, en un hipotético capitula final. Ademas, son 
memorias mas "publicas", intelectuales, polfticas. No habla mucha de su vida personal, es decir, de 
su vida farniliar, de su vida de creaci6n artistica, porque no se debe olvidar que era un poeta. No 
ignora el tema, por supuesto, y por ejemplo habla mucha de sus relaciones amicales, pero casi 
siempre hay una relaci6n estrecha con su papel de intelectual, con sus ideas sociales y politicas, 
con su proyectos, sus acciones. Cuando se analizan éxitos y fracasos, podemos estar seguros de 
que son ligados con esta parte de su vida, aunque, bien evidentemente, conciernen a su persona 
intima. En esto el hombre publico y el hombre privado se entremezclan. Ademas, y 10 escribe 
Ridruejo mismo, se impone algunos limites, ciertas fronteras: 
en otro lugar he intentado no ya una rememoraci6n sino un juicio hist6rico sobre 10 
vivido. Aquf me limitaré a decir que en todos aquellos afanes por formalizar segun el 
esquema falangista el Estado que nacra ignorabamos el caracter contradictorio de 
nuestros propios planteamientos, pero, ademas, descontabamos el hecho mismo de la 
guerra. (Ridruejo, 1976: 126). 
Las memorias de Lain tienen otro tono, bastante diferente, como podemos veria con el 
tftulo. Descargo de conciencia nos lIeva enseguida hacia otro ambiente, hacia una atm6sfera 
cornpletamente distinta, mas intima, tal vez. De repente tenemos la irnpresi6n de que el autor se 
prepara a hacer revelaciones, con intenciones innegables de sinceridad, de verdad. El tono 
religioso dei tftulo, ademas de darnos una idea de la personalidad dei autor, de su vida intima -
porque las creencias son tarnbién cosas intimas, aun para una personalidad publica -, puede influir 
sobre ellector con todo 10 que sobreentiende de veridico, de desnudo, y da también la impresi6n de 
que la redacci6n de las memorias no fue algo sencillo, algo facil: una confesi6n es todo - incluso un 
posible alivio allinal - pero no se puede considerar como algo facil, como algo que se hace sin una 
enorme vuelta sobre si mismo y, esto es capital, sin una honestidad sin falla. Por supuesto, este 
tftulo crea también la impresi6n de que se trata de memorias fntimas, y no sencillamente de los 
recuerdos de una persona implicada publicamente en la sociedad a 10 largo de su vida, de una 
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persona que, al fin y al cabo, no era sola mente un escritor, sino un cienHfico, 10 que, de manera 
muy cliché, podrfa dar la imagen de un hombre muy racional y poco favorable a eventuales 
desahogos, a las dudas, etc. Da la sensacion de que sus memorias son las de una persona, y no 
solo de una personalidad. Una impresion "humana". 
En 10 que concierne a Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue, Memorias, 
de Ramon Serrano Sufier, pues, s610 se puede decir que aquf también se trata de un autor que 
anuncia sus intenciones de sinceridad, de verdad, de honestidad allector. A pesar de todo hay algo 
ambiguo, porque nadie puede pretender contar "la historia coma fue". Hay como un "para mf" que 
falta, tal vez sobreentendido, tal vez relegado en la oscuridad. i,Como adivinarlo? Finalmente, 10 
dice desde el tftulo: se trata aquf de memorias; luego es un relato indudablemente autobiografico, 
pero pueden faltar alH y ana algunos elementos que podrfan permitir al libro ser una autobiograffa 
en todos los términos dei sentido. Dando la direcciôn poHtica anunciada, podemos deducir que 
estos elementos que faltan conciernen no necesariamente a su vida intima - porque cada decisiôn 
es intima -, sino privada. 
Cada relato autobiografico, entonces, se presenta con su Utulo, que da el tono dei texto a 
seguir y, quizas, una especie de consejo con relaciôn a la manera con la cual el lector eventual 
debe abordar dicho texto. Es parte integrante dei pacto autobiografico. Philippe Lejeune habla 
mucha de Les mots, . tftulo tante claro como nebuloso que no indica que se trata de una 
autobiograffa - de Sartre, pero los ejemplos son bien evidentemente infinitos y apasionantes. De 
Les mémoires d'une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Utulo que irnplica una distanciacion 
clara y deseada entre el momento relatado y el momento en el cual se recuerda, pero que no 
menciona toda la experiencia acumulada por el autor en el momento de la redaccion, a An 
autobiography, de Agatha Christie, Utulo que pare ce mas que sencillo, casi transparente, pero que 
revela mucho de la intenciones de la novelista, porque no es "My Autobiography", no es 
"Autobiography", no es "My Life": hay algo que sobreentiende una distancia, perfectamente elegida, 
una selecciôn de hechos, y que dice bastante claramente al publico que es un relato, sincero tal 
vez, pero seguramente no completo. Muchas cosas son confinadas en la sombra. La lectura se 
acaba, y no sabemos mucho mas de la persona que ha escrito. Sin embargo conocemos un 
montôn de detalles, sin duda veridicos, pero que sirven de tapadera a la persona de carne y hueso. 
Camilo José Cela, con sus Memorias, entendimientos y voluntades, Francisco Ayala, con 
Recuerdos y olvidos, Julien Green con su Journal, Rousseau con sus Confessions, son 
personalidades pûblicas que, diciendo la verdad - pero no toda la verdad - dan forma a su propio 
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personaje. Es decir que, en el momento de analizar, de criticar, de aplaudir 0 de abuchear, ellector 
debe acordarse de 10 que propone el autor, de los Ifmites mas 0 menos grandes anunciados, y, en 
resumen y de una cierta manera, acordarse de que el pacto entre el autor y el lector debe ser 
respetado por ambas partes. 
Lo mas importante no es tratar de clasificar las obras autobiogràficas de Ridruejo y de Lafn 
y descubrir a qué categorfa dei relato autobiografico pertenecen estas obras. El objetivo de nuestro 
trabajo es entender 10 que esconden ciertas palabras, ciertos recuerdos precisos, ciertas 
omisiones, ciertas explicaciones, es decir adivinar la presencia de posibles manipulaciones de la 
memoria y luego la 'transformacion de hechos y de pensamientos pasados para - tal vez -
acordarlos a 10 que ha vuelto - 0, mas complejo, 10 que querrfa ser, 10 que piensa ser - la persona 
que escribe en el momento de la redaccion. 
Sin embargo, hay un "pero". En efecto, es necesario también ser conscientes de estas 
variantes, porque en cierto momento podrfan ser reveladoras de las técnicas de escritura, de las 
retoricas empleadas, apuntando a construir un relato manipulador, ambiguo, escapandose de los 
Ifmites estrictos de un relato cualquiera. Como si Ridruejo, Lain 0 Serrano Sufier, evitando 
encerrarse en una estructura precisa, se dieran la ocasion de abordar la verdad no como un hecho 
fijado y definitivo, sino como algo moviente, que tiene mültiples facetas. Esto se entiende 
perfectamente en la introduccion de la obra de Serrano Sufier, que duda muy visiblemente y 
seguramente de manera perfectamente voluntaria entre varias definiciones de su texto. Se ve 
también a 10 largo de Descargo de conciencia, cuando a finales de cada capitula - capitulos que, 
digamos, se podrian calificar clasicamente de memorias - sucede una epicrisis, que, cada vez, no 
solo echa a la cara dei lector la sensibilidad y la vulnerabilidad de Lafn, con términos fuertes, a 
menudo religiosos, 10 que, en este contexto, para un catolico ferviente, y por 10 tanto muy creyente, 
representan la prueba maxima de su deseo de verdad; cuando Lafn, por ejemplo, en estas partes 
de su obra, escribe ''yo te 10 juro", esta expresion debe ser entendida no como ordinaria 0 
melodramàtica, sino en el contexto fntimo (y casi indecente) de la fe religiosa, es decir como 
proviniendo dei corazon de su alma: como una garantfa de su honestidad. En estas partes dei 
relato, el texto extiende sus propios limites literarios y se acerca a la autobiograffa, es decir a la 
11istoria intima de un ''yo'', y dei diario intimo. Si este aspecta enriquece el texto, 10 embellece y 
exacerba la sensibilidad dei autor, nos puede dar también un indicio precioso sobre las intenciones 
de Lafn en esta parte precisa de la obra: convencer, a todo precio. Por eso, aquf, sf que se debe 
tener en cu enta las categorfas entre las cuales oscila el texto, porque representan como una lIave y 
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sugieren al lector d6nde se puede encontrar el verdadero coraz6n de la obra, es decir, sus 
intenciones profundas. Podemos por otra parte subrayar que Lafn, al fin y al cabo, es 
perfectamente 16gico: el tftulo nos conduce directamente a estas partes centrales de la obra. 
El casa de Ridruejo es bastante mas huidizo; esto se debe a la estructura dei relato - no 
epicrisÎs aqui, no dialogo directo - y muy posiblemente porque, al fin y al cabo, Casi unas 
memorias, son una obra incompleta. Nadie puede adivinar la forma final que hubiera dado Ridruejo 
a su texto. Ir6nicamente 0 no, aqui tambiên el Utulo la dice muy claramente: este "casi" puede 
referir a las variantes dei relato autobiografico entre las cu ales oscila el texto, pero también a este 
hecho sencillo: es una obra inconclusa. 
5. l,C6mo presentan Ridruejo y laln sus propios proyectos autobiogrâficos? 
Cada une de los autores presenta su obra autobiografica y los objetivos que quiere 
alcanzar a su propia manera, con, una vez mas, esta parte de ambigüedad y de contradicci6n que 
posee ca da ser humano, ya sea intelectual a no, y que, de vez en cuando, oscila entre luz y 
sombra. En este contexto, oscilan también entre otras consideraciones: el gênera autobiografico en 
el cual se inscriben Casi unas memorias y Descargo de conciencia, los objetivos, los medios, y 
ciertamente, la elecci6n de la que debe ser recordado, y c6mo. Aquf incluimos otra vez Entre el 
silencio y la propaganda, de Ram6n Serrano Suiier, porque, ademas dei interês fundamental dei 
libro, la introducci6n y entonces la presentaci6n de la obra y de las intenciones dei autor son 
perfectamente representativas de estas vacilaciones cuidadosamente anunciadas y que, tal vez, 
pueden esconder detras una vo/untad de hierra. Si estos aspectos podrfan seguramente complicar 
un eventual analisis y conducir a pistas fa/sas, no quitan ningûn interés a los textos, muy al 
contrario: en efecto, podriamos considerar que anaden una riqueza suplementaria a la escritura y 
que, al fin y al cabo, permiten a Lain que luzca su sensibilidad espiritual y a Ridruejo que su 
personalidad espontanea penetre a través de la estructura a veces muy seca de las frases, de las 
palabras. Evidentemente, estos aspectos pueden también ser pretextos para crfticas feraces. 
El casa de Dionisio Ridruejo, jamas 10 subrayaremos bastante, es particular, dado que no 
tuvo el tiempo de acabar su obra y de darle una forma definitiva. Lain nos hace saber el estado de 
espfritu de Ridruejo con relaci6n a esto, en el prologo de sus prapias memorias, escrito "pocas 
semanas antes de la muerte de mi amigo; cuando la definitiva redacci6n de sus prapias memorias 
era una de las mas maximas ilusiones de su ya tan herido coraz6n" (Lain, 1976: 14). D~bemos 
entonces contentarnos con 10 que tenemos, como 10 han hecho los crfticos desde la publicacion dei 
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libro, hace mas de treinta anos. Podemos decirnos que 10 que se dice, en el fondo, es 10 que 
Ridruejo queria expresar sobre su pasado, su existencia. La observaci6n de Lain, sin embargo, 
puede ser considerada como une de los numerosos elementos de "dialogo" entre su obra y la de 
Ridruejo - por no mencionar la de Serrano Suner -: porque eran amigos, porque compartian 
numerosos recuerdos polfticos 0 no y porque, al fin y al cabo, se sostienen mutuamente. 
El pr610go dellibro de Ridruejo no es obra suya, sino un texto de Salvador de Madariaga32 
- que no menciona el aspecto inconcluso de la obra - y no hay ninguna introducci6n. En otras 
palabras, Ridruejo no explica sus intenciones al principio dei libro, al contrario de Lain 0 Serrano 
Suner, que 10 hacen cuidadosamente. El lector pasa directamente al primer capitula que empieza 
abruptamente: "Vuelvo a los recuerdos" (Ridruejo, 1976: 21), 10 que, como 10 menciona el editor, es 
debido a "la forma en que originalmente aparecieron estos recuerdos, como articulos sueltos y sin 
sujeci6n a ningun orden cronol6gico en las evocaciones" (1976: 21). Oebemos esperar al capitula 
tercero para que Ridruejo aluda directamente a su obra y a 10 que quiere hacer y aprovecha la 
ocasi6n para dirigirse directamente al lector: "AIgunos amigos me animan a continuar la escritura 
de mis recuerdos, acon se jan do me que la incline hacia el lado mas politico de mi vida y de mis 
relaciones. Sin embargo, ellos saben tan bien como yo que, en ese aspecto, mis rememoraciones 
tendran que ser, por ahora, incompletas y, por 10 tanto, aunque veraces, no suficientemente 
equilibradas. Procuraré [ ... ] esquivar el riesgo enunciado en un viejo ap610go, de permitir que la 
media verdad pueda traducirse en mentira, 10 que exigira que esta avanzadilla de mis memorias 
siga sien do relato a saltos y no historia continua. Y dicho esto allector, sigo adelante." (1976: 64). 
Encontramos otra precisi6n en el capitula cuarto, particularmente con relaci6n a las trampas 
debidas al hecho de escribir sobre un pasado cumplido, pero siempre vivo, a causa de heridas que 
no se cerraron, cuando escribe que revivir esta época le hace sentirse en "una atm6sfera 
alucinada" (1976: 126), a pesar de la cual, dice, "no debo proyectar hacia el pasado mis 
conclusiones tardias, pues entonces mi testimonio dejaria de serlo para convertirse en juicio, cosa 
que eludo tante como me es posible en estos recuerdos" (1976: 126). Las palabras claves, aquf, 
son "recuerdo" y '1estimonio". Continua, afirmando que "en todos aquellos afanes por formalizar 
segun el esquema falangista el Estado que nacra ignorabamos el caracter contradictorio de 
nuestros propios planteamientos, pero, ademas, descontabamos el hecho mismo de la guerra." 
(Ridruejo, 1976: 126). Esta afirmaci6n, que podrfa parecer anodina es, en realidad, central y de 
primera importancia, mezcla de precauci6n, de advertencia, que excusa de antemano las 
32 (1886-1978) Diplomalico y escrilor espafiol. Se exili6 en 1936 para vol ver a Espafia al final de su vida, en 1976, una 
vez muerto Franco. 
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contradicciones por venir, contradicciones "pasadas" que pueden tener repercusiones en el texto 
"presente". 
En la ausencia de introducci6n - en la cual hubiera podido encontrarse la cita precedente -
y de verdadera presentaci6n de su proyecto autobiografico, debemos volvernos sobre el texto 
mismo para adivinar las intenciones de base de Ridruejo, y 10 que, para él, es importante tomar en 
cuenta en la escritura, como, por ejemplo, cuando escribe sobre 10 que es una piedra angular dei 
relato, es decir sobre el hecho de haber sido un fascista: "[s]e me ha preguntado mas de una vez si 
los falangistas de 1936 éramos fascistas. Siempre he contestado afirmativamente. A otras 
personas, que también 10 fueron, esa adrnisi6n les parece inaceptable, acaso porque no han 
sometido a un lavado crftico sus antiguas convicciones." (1976: 112). Es evidente que, ademas dei 
sentido claro de este tipo de frase se debe también leer entre lineas. Lo que dice aquf Ridruejo, es 
algo que concierne también al "pacto autobiografico". Se dirige allector para subrayar que en esta 
obra no se van a esconder las verdades chocantes, muy al contrario. Afirma que no quiere negar 0 
esconderse detras de la mentira, muy al contrario de "otros" que han negado partes importantes de 
su pasado, entre otras cosas porque no han sometido estas partes mas controvertidas de su vida a 
un "Iavado crftico", 10 que quiere claramente sobreentender que é/lo hizo, 10 que da una legitimidad 
a su obra autobiografica, una legitimidad que ellector debe tomar en cuenta en momento de juzgar 
10 que esta leyendo. En un sentido mas general, este tipo de declaraci6n engloba la obra entera, y 
no solamente la parte que concierna el fascismo, la Falange. En otras palabras, se puede entender 
que el autor ha sometido toda su vida - 0, al menos, todo 10 que dice de su vida en ellibro - a este 
"Iavado crftico". Y para los que quieren no explicaciones y evocaciones, sino algo mas cerca de un 
juicio, hace ver que "[e]n otro lugar [ha] intentado no ya una rememoraci6n sino un juicio hist6rico 
sobre 10 vivido" (1976: 126): habla de su libro Escrito en Espafia, publicado en Argentina en 1962. Y 
en este libro podemos encontrar una larga introducci6n de 21 paginas, titulada "Explicaciones", 
donde se puede leer, entre otras cosas, que "[d]e este libro surge la figura de un hombre que 
somete la Guerra Civil a juicio severo, que denuncia la insuficiencia te6rica y la duplicidad practica 
dei falangismo, que reduce el fascismo a una catastr6fico expediente de apuro [ ... ]" (Ridruejo, 
1962: 10). También en esta obra Ridruejo "escribi6 con gran fidelidad sobre 10 que fueron las fases 
de desencanto de las primeras camaradas juveniles de las posguerra tras los vanos intentos de 
conseguir une reforma interna dei Régimen." (Marsal, 1979: 44). 
El caso de Descargo de conciencia, de Pedro Lafn, no tiene nada que ver, en su forma 
definitiva, con la obra de Ridruejo. El contexto de su publicaci6n tampoco: el autor estaba vivo en 
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este momento, y tenfa la posibilidad de presentar su libro, y de defenderlo. Aun tuvo la ocasi6n de 
reformular la presentaci6n, con, por ejernplo, el nuevo pr610go de la edici6n de 1989, es decir trece 
arios después de la publicaci6n original. Estamos delante de una obra definitiva, reflejada, y 
deseada como es, como tal, hasta sus "menores" detalles, como su dedicatoria: "En memoria de 
Dionisio, Luis Felipe y José Luis." En el nuevo pr610go de 1989, Lafn declara que escribi6 "este libro 
para demostrar que en cualquier vida humana, la mfa, en su caso, son perfectamente compatibles 
la dignidad ética y la palinodia, y para lograr aquello a que la palinodia debe aspirar cuando no la 
mueve una tacita pretensi6n de granjerfa; a saber, el tranquillo ejercicio de la libertad en la 
expresi6n publica dei propio sentir, cualquiera que sea el tema - polftico, religioso 0 intelectual - a 
que tal expresi6n y tal sentir se refieran [ ... ]33 S610 con la confianza en que los lectores de alma 
limpia - no todos 10 son - daran por valido este pensamiento mfo, me he decidido a repetir la 
azorante aventura de mostrar a los demas algo de 10 que unD cree que ha sido y es [ ... ]" (Lafn, 
1976: 11-12). Se puede notar que como Ridruejo, Lafn - pero esta vez en un verdadero pr610go a 
su obra - se dirige al lector, y enuncia elementos de Lin pacto autobiografico ya presente en el 
tftulo: afirma que la redacci6n de Descargo de conciencia fue un sencillo "ejercicio de la libertad", 
que quiere mezclar dignidad ética y palinodia, es decir, reflexiones crfticas y sinceridad, sin ninguna 
'1acita pretensi6n de granjerfa", y entonces dando 10 que se puede considerar como una confesi6n 
muy explicativa. Pero subraya muy fuertemente que si él como autor tenfa su deber, el lector 
también tiene el suyo al leer sus memorias: tener una alma limpia, es decir objetiva, y lista a tomar 
como una evidencia presente dei principio al final dellibro la honestidad dei autor. 
Estas ideas forman la base, la fundaci6n en la cual Lafn ha querido construir su obra y, 
forzosamente, ya eran presentes en el pr610go de 1976, pero por supuesto con mucho mas detalle: 
10 que se dice en el de 1989 es esencialmente una "reafirmaci6n" de los objetivos y deseos que 10 
han motivado en la redacci6n dei libro. Larn ha querido que Descargo de conciencia sea al mismo 
tiempo unas memorias y una autobiograffa, es decir, si utilizamos las clasificaciones de Philippe 
Lejeune, la historia de un ''yo'' y, al mismo tiempo, la de una sociedad: 
Este libro quiere ser dos cosas tan distintas entre SI como entre SI conexas: una 
exploraci6n memorativa de mi propia realidad y un testimonio crftico de 10 que 
durante los treinta anos mas centrales de mi vida han sido ante ml y dentro de 
33 Es interesante constatar que dos décadas antes, en 1947, LaIn profesaba una opini6n bastante diferente, escribiendo 
que "no es s610 justificaci6n hist6rica 10 que el autor de unas «memorias» busca en sus posibles lectores. Busca también 
granjerfa de fama y de lucro: «honra y provecho», como aforfsticamente reza un postulado de nuestro pueblo. Sobre 
todo, fama. La sed de justificaci6n y la avidez de fama son los dos grandes motores de esa secularizada confesi6n 
publica que solemos lIamar «memorias»." (1965: 1184). 
mr la historia y la sociedad de Espaiia; aiios en los cuales, ahora 10 veo, en el 
constante empeiio de buscarme a mr mismo tuvo mi existencia una de sus 
claves mas secretas. (Larn, 1976: 13). 
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En otras palabras, se propone hacer 10 que hizo, 0 hubiera querido hacer, Ridruejo en dos 
libros distintos. Su obra autobiografica pretende entonces ser una delicada mezcla de dos tipos de 
"memorias": rntima y colectiva. El resultado: un texto confesional que, oficialmente, tiene una 
identidad doble: memoria pero testimonio también. Oficialmente, porque, en realidad, la obra tiene 
otras caras: autojustificacién, autocrrticas, pero tarnbién, y 10 dice claramente el tftulo, una 
confesién, un descargo. Lo escribe Larn, pero no 10 afirma, 0, al menos, no quiere limitarse a esto: 
"Exploracién intelectiva de mi propia realidad, reflexivo testimonio acerca de mi propia vida. l,Ajuste 
de cuentas conmigo? Tai vez. Pero si no se tratase mas que de esto, yo no me hubiera tomado la 
molestia de escribir un libro, me habrra limitado a practicar para mi capote eso que la ascética 
tradicional viene lIamando « examen de conciencia». No." (Larn, 1976: 13-14). Sigue escribiendo: 
Ademas de ajustarme a mi mismo las cuentas, evitando por igual la falsedad, la 
autocomplacencia y el masoquismo, veremos c6mo puedo hacerlo, otros fines me 
propongo. El primero, mostrar por mi parte - alguno 10 hizo antes34 - [ ••• 1 [que la 
dignidad) es pertectamente compatible con un leal ejercicio de la palinodia. El segundo, 
contar a los j6venes espafioles [ ... )Ia experiencia que de si mismo y de su circunstancia 
espafiola ha hecho un hombre por naturaleza y por oficio inclinado a ver con claridad y 
a entender con precisi6n 10 que en si mismo y alrededor de él acontece. (1976: 14). 
Larn toma un empeno de sinceridad y de honestidad, pero al mismo tiempo, nos 
zambullimos en un remolino de verdades, de ambigüedades, de contradicciones. Porque, en 
efecto, las famosas epicrisis, muy importantes y presentes en la estructura dei relato, sirven 
justamente a este ajuste. Es verdad que, materialmente, estan separadas dei resto. Pero las 
encontramos a finales de cada caprtulo. Ellector, - y podemos pensar que Lafn 10 sabe muy bien -
no puede separar las epicrisis dei resta de la obra, y tampoco olvidar la impresién que instauran 
antes de que comience un nuevo capftulo. La obra es un todo. Ahora bien, y no es un reproche si no 
una constatacién, estas partes confesionales estan justamente impregnadas de esta humildad 
tintada a veces de masoquismo tipica de toda confesién, en el sentido mas catélico dei término. 
Bien evidentemente, estas epicrisis tienen otras funciones, pero permitiéndole a Lafn dirigirse 
directamente a un interlocutor invisible, le permiten dar un peso enorme a 10 que escribe, confiesa, 
su braya, siente. Estan como una confirmacién de su total sinceridad, no sélo en las epicrisis 
34 Esta habJando de Ridruejo. 
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mismas, sino en la totalidad dei texto, es decir tanto en la exploracion memorativa, coma en el 
testimonio. Y en la confesion. A pesar de todo, la presencia de este aspecto casi religioso, que Lain 
confiesa solo a medias, no es sorprendente: respeta completamente el pacto enunciado en el titulo 
mismo de la obra. 
Esta especie de juego entre calificativos y definiciones de su propia obra autobiografica 10 
hace también Ramon Serrano Suner. Este polftico, cunado de Franco, era proximo de Lain y sobre 
todo de Ridruejo, con quien compartio una amistad muy fuerte hacia el final de su vida, y esto a 
pesar de los caminos diferentes tomados después dei ana 1942, que via a Ridruejo romper con 
estruendo con el régimen franquista, con la Falange, abandonando sus tareas oficiales y el media 
politico en el cu al evolucionaba. Sus memorias fueron publicadas en 1977. Queda claro que el 
tema dei presente trabajo son las memorias de Ridruejo y Lain. Pero no podemos evitar hacer 
referencia de vez en cuando a la obra de Serrano Suner, porque dialoga de varias maneras con las 
de Ridruejo y Lain, 10 que se explica por su amistad, por supuesto, pero también se debe a las 
experiencias polîticas - gracias a Serrano Suner Ridruejo obtuvo responsabilidades politicas 
importantes -, sociales, intelectuales y personales compartidas, particularmente en la época de la 
Guerra Civil y hasta 1942, es decir la época mas controvertida, y la mas ardua a presentar después 
de 1975, al final de la dictadura, en el momento de la democratizacion de la sociedad espanola. Las 
memorias de Serrano Suner son diferentes de las otras porque antes de ser la obra de un 
intelectual son la obra de un polftico, que fue ministro, y que tenfa relaciones digamos intimas 0 
familiares con el general Franco. Se podrfa pensar que esta se reflejarfa en la estructura, y en la 
presentacion de la obra. 
Son memorias polîticas, pero Serrano Sufier, en la introduccion, que es larga y muy 
explicativa, se muestra también coma oscilando entre varios géneros autobiognificos, tal vez para 
liberarse de las exigencias inherentes a cada género, y también de la obligacion de decir fodo: 
"estos capltulos recogen una parte de mi vida polftica [ ... ] [es] un libre que no pretende ser 
clasificado bajo ninguna de las etiquetas corrientes". (Serrano Suner, 1997: 11). No es un diario, y 
tampoco es una autobiograffa, "género en el que el escritor se erige en protagonista de 10 que 
cuenta, imbuido de un egocentrismo que a mi me repugnaria; aunque tratandose de actos de la 
vida publica en los que yo intervine, necesariamente tengo que hablar de mi para explicarlos, 
matizarlos, rectificarlos 0 censurarlos." (1997: 11). Aqui dice precisamente 10 que quiere hacer, y 
sigue escribiendo que quiza son, "en cierto modo, unas «Memorias» en las cuales la vida dei autor 
sirve como de engarce y ensarnbladura de unos sucesos que ha presenciado y que ahora, pasado 
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ya el tiemp035, incluso la «época» en que acaecieron, pueden ser «vistos» con la perspectiva de la 
distancia y enjuiciados con la consideracion global" (1997: 11). En otras palabras, el tiempo que ha 
pasado puede permitir al que 10 utilice cuidadosamente tener una vision mas objetiva y tal vez 
menos apasionada de los acontecimientos dei pasado. Pero, "[t]anto en los «diarios» como en las 
«autobiograffas» y aun en las «memorias» se corre el riesgo de falsificar la verdad 
conscientemente 0 subconscientemente", y Serrano Suner se niega a entrar en 10 que lIama la 
"institucionalizacion de la mentira" en la cual se pueden encontrar personas implicadas en el 
Régimen dei 18 de julio y que "se han permitido [ ... ] gracias a la propaganda [ ... ] presentarse como 
impuberes poHticos, mientras que a otros como a Ridruejo, ejemplo de pureza polltica [ ... ] todavfa 
se le reprocha su pasad036; que es tan respetable y sincero como fue su posterior evolucion. Ni él 
ni yo hemos intentado nunca falsear nuestras posiciones y actitudes, mantenidas hasta esta fecha 
de 1942. Cada une desde su sitio intentamos servir nuestros respectivos puntos de vista, nuestras 
convicciones, con honrado interés. Por eso nunca hemos tratado de justificar equivocaciones, sine 
de justificar nuestras rectificaciones [ ... r (Serrano Suner, 1997: 12). Piensa que unas "memorias 
deben redactarse para que en algo sirvan de ensenanza a las nuevas generaciones; para que 
éstas puedan aprovechar la experiencia y los errores que sus antecesores han cometido, a fin que 
no incurran en los mismos [ ... ] para que se eduquen en el noble principio de servir a la verdad." 
(1997: 15). Esto se parece a une de los objetivos mencionados por Larn en su prologo. 
El pacto autobiografico enunciado en el Htulo esta entonces detallado; Serrano Suner 
quiere situarse entre el silencio y la mentira (0 propaganda), en un lugar que considera como sede 
de la verdad, para decir 10 que paso, como fue, segun, bien evidentemente, su propio punto de 
vista; pero el 
propôsito de expresar sÎnceramente, objetivamente, la realidad de los hechos tal como 
acaecieron, enfrenta el autor con el concepto mismo de la verdad [ ... ] que esta ausente 
en toda desfiguraci6n de los hechos, en su tergiversaciôn, en su reproducci6n 
incompleta (la verdad a medias, casi siempre mentira), en su presentaci6n confusa 0 
turbiamente adulterada. (Serrano Sufier, 1997: 10). 
35 Vemos que cada uno de los autores precisa que es perfectamente consciente de la importancia dei tiempo en la 
redacci6n de sus memorias, y mâs particularmente de las trampas debidas al hecho de escribir "hoy" sobre Hayer". 
36 Debe quedar c1aro que se habla aquf de su pasado fascista. 
1. Una utopfa fascista 
CAPITUlO III 
FAlANGE ESPANOlA 
Su adhesi6n en los anos 1930 y luego su bastante larga pertenencia a Falange Espanola 
es muy probablemente el hecho mas tangible, conocido, explicativo y, tal vez, acusador con 
relaci6n a las convicciones fascistas de Dionisio Ridruejo y Pedro Larn Entralgo. Igualmente, en 
nuestra opini6n, su colaboraci6n en la creaci6n de la revista Escorial en el principio de los anos 
1940 pondra en evidencia ambigüedades en sus ideas polfticas y sociales que, en primer lugar, 
evolucionaron hasta un punto de non retour y luego una ruptura con el régimen franquista y una 
graduai "conversi6n" democratica, abriendo la puerta a varias suposiciones tanto por parte de los 
intelectuales concernidos como por los analistas exteriores y posteriores. En este sentido, no 
podemos olvidar la polémica en torno a la existencia de una apertura, de un pensamiento "Iiberal" 
en el coraz6n mismo de este grupo de j6venes intelectuales falangistas, en realidad muy 
decepcionados por los resultados dei franquisme y dei Decreto de Unificaci6n37 de 1937, concluido 
en plena Guerra Civil. 
En segundo lugar, Escorial es un testigo mate rial y escrito de las ambiciones polfticas de 
los intelectuales falangistas en este periodo de reparto de poder entre ellos y los que podriamos 
designar como franquistas mas tradicionales38. Representa realmente, por un lado, una puesta en 
practica concreta de los planes que tenian para Espana los falangistas desde el nacimiento de su 
organizaci6n bajo la égida de José Antonio Primo de Rivera en 1934. Por otro lado, ilustra 
implacablemente los limites de estos proyectos y sobre todo un antagonisme cada vez mas 
evidente entre estos intelectuales y Franco que, segun toda probabilidad, nunca tuvo la intenci6n 
de apoyar estas ambiciones. 
Hay aspectos profundamente revolucionarios, exaltados y aun caballerescos en las 
fundaciones ideol6gicas de la Falange. El general Franco, al contrario, nunca fue un polltico 
exaltado 0 fanatico, al menos en este sentido: no era un intelectual, sino un militar, un hombre 
37Una vez llegado al poder, Franco impuso la unificaci6n de Falange espaiiola con el carlismo el 19 de abril de 1937. 
Volveremos a este tema y a las consecuencias que tuvo este acontecimiento. 
38 Porque no se debe olvidar que un falangista, que se puede considerar coma fascista sin mucha du da, no es 
necesariamente un franquista. Este reparlo de poder resulta de un acuerdo estratégico entre Franco,. los falangistas, los 
monarquicos y los cat6licos, - simplificamos mucho -, en resumen, de todas las fuerzas sociales salidas ganadoras de la 
guerra civil que luchaban contra los comunistas, el Iiberalismo y luego la republica, responsable de la "calda" de Espaiia, 
de su perdida de identidad (indisociable dei catolicismo), etc. 
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tradicional y austero39 que querra instaurar una dictadura paternalista y regresiva. Querra el poder y 
una vez obtenido, querra quedarselo. Aun en el piano espiritual no se puede considerar al 
"Caudillo" como un exaltado. Era cat6lico, por supuesto, sobre todo porque el catolicismo era parte 
de la identidad espaliola4o, pero se sabe muy bien que su alianza con la Iglesia estaba también 
hecha de intereses comunes: respetabilidad para su régimen41 por un lado y seguridad para la 
Iglesia cat6lica, escarmentada por los cimientos mismos de la segunda republica: liberalismo, 
laicismo, europersmo. Habra perdido mucho poder desde los alios veinte, pero también mucha 
seguridad y se encontraba dentro de muchas incertidumbres con relaci6n a su funci6n dentro de la 
sociedad espaliola. No son pocos los historiadores y los ana listas que han subrayado el aspecte 
demasiado virulento de la segunda republica contra la Iglesia, en su sed de modernizaci6n dei pars. 
Es muy posible, en efecto, que una pérdida graduai dei poder eclesiastico hubiera sido mas 
efectiva. Parece mas que sensato, pero sabemos muy bien que es facil ver las cosas asr 
retrospectivamente y que seguramente no era el caso en los alios treinta. Aunque se entiende muy 
bien el sentimiento de urgencia que animaba a los republicanos y a los seguidores de una sociedad 
laica y mas moderna en general, no se puede negar el aspecte desastroso de la manera brutal con 
la cual fue tratada la Iglesia y, a través de ella, numerosos espalioles creyentes y practicantes. Esta 
actitud fue entonces considerada como una afrenta hecha a una instituci6n secular pero también a 
un sector importante de la populaci6n y luego result6 en reacciones cada vez mas violentas que 
encontraron su apoteosis en la sangrienta Guerra Civil Espaliola. Ademas, este tratamiento die a la 
Iglesia cat61ica el pretexto mas perfecto para justificar su alianza con la dictadura que estaba a 
punto de instaurarse por décadas. 
La creaci6n de Escorial y 10 que escriben Ridruejo y Larn sobre su participaci6n en esta 
publicaci6n sera el tema dei siguiente caprtulo. Sin embargo, es necesario retrotraerse a la parte 
digamos puramente falangista de su trayectoria, sobre sus motivos, sus ambiciones y por supuesto 
a las explicaciones y justificaciones que se pueden encontrar en sus memorias y escritos 
39 Se dice que los que penetraron en la residencia de Franco justo después de su muerte se quedaron sorprendidos frente 
al aspecto ascético, severo y muy desnudo deI sitio. 
40 Con relaci6n a esta noci6n, todos los ganadores de la guerra civil estan de acuerdo, aunque con variaciones de 
intensidad. 
41 Aunque esta sera mas evidente en 1944-1945, con la derrota de los paises fascistas, frente a un mundo hostil a su 
régi men y desconfiado con relaci6n a los vinculos y la colaboraci6n entre la Espafia franquista, la Italia fascista de 
Mussolini y sobre todo la Alemania nazi. Franco necesitara el apoyo de la Iglesia - y luego deI Vaticano - para dar una 
imagen mas respetable de su gobierno en el pIano internacional. Esta alianza abri ra un periodo bastante largo deI 
franquismo, el nacional-catolicismo. Se habla en realidad de una "operaci6n cosmética [que] supuso la eliminaci6n de 
los rasgos mas decididamente fascistas deI régimen y la aprobaci6n de algunas leyes que suavizaron su significaci6n 
totalitaria [ ... ] El objeto de todo ello era c1aro: demostrar que Espafia no era un pais fascista [si no] un estado cat6lico, 
social y representativo que, de acuerdo con su tradici6n, se declara constituido en Reino." (Fusi y Palafox, 1997: 305) 
Esta operaci6n fue un éxito y el régi men de Franco recibi6 el apoyo de los Estados Unidos, de la Santa Sede y fue 
admitido en la ONU en 1955. 
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autobiograficos sobre este periodo de su vida. Sin embargo, antes de empezar cualquier analisis, 
nos parece importante concentrarnos brevemente en la Falange como organizacion y también en la 
observacion de las diversas fuerzas presentes en la escena polftica, social e intelectual espafiola 
en estos afios tan agitados y tan tragicos para las décadas a seguir. Esto nos permitira despejar el 
terreno, pero tarnbién observar y poner en su contexto la entrada en escena de Dionisio Ridruejo y 
Pedro Lafn Entralgo. 
2. Falange Espanola: creacion e ideologfa 
La Falange, 0 mas precisamente Falange Espafiola, fue fundada el 29 de octubre de 1933 
por José Antonio Primo de Rivera42, hijo dei polftico y dictador Miguel Primero de Rivera, que murio 
en 1930 en Parfs, donde estaba exiliado. José Antonio, por su lado, acabara tragicamente fusilado 
el 20 de noviembre de 1936, condenado por incitacion a la violencia polftica y por rebelion militar, 
de jan do el poder concentrado principal mente entre las manos de Ramon Serrano Sufier, que se 
convierte en presidente dei partido y ministro ya en el primero gobierno franquista en 1938, en 
plena Guerra Civil.43 
La ideologfa de Falange, el falangismo, es en realidad el nacional-sindicalismo, corriente 
ideologica desarrollada en el principio de los afios treinta por las Juntas de ofensiva nacional-
sindicalista, con las cuales Falange Espafiola se fusiono en 1934. Se nombré desde entonces 
Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, 0 FE de las JONS. 
Si bien se considera sin ninguna duda esta corriente ideologica como siendo de naturaleza 
fascista, se admite también la presencia en su doctrina de importantes elementos revolucionarios, 
tanto como elementos derechistas e izquierdistas, 10 que se refleja en sus ambiciones: 
habla nacido para «serlo todo 0 morir», y no se contentaba con aspirar a una posici6n 
en Espaiia, sino que las querfa "todas y todas se disponfa a invadirlas: de derecha, de 
izquierdista, de centro; extremista de los extremos y centrista de la totalidad; absoluta y 
unica». Su parcela, 16gicamente, no era el todo, todavfa: "El todo era la reconstrucci6n 
total de la Patria» [ ... ] Falange dominaba por completo prensa y propaganda y podfa 
ejercer la censura sobre todas las de mas fuentes de informaci6n. (Julia, 2004a: 323). 
Mas precisamente el falangismo, 0 nacional-sindicalismo, procura colocar una revolucion 
social e instaurar un Estado en el cu al los trabajadores y la grandeza de la Patria - y luego su 
42 Los cofundadores eran Julio Ruiz de Alda y Alfonso Garda Valdecasas 
43 Fue sucesivamente ministro dei interior, de gobernaci6n y de los asuntos exteriores, hasta 1942. Luego, exactamente 
coma sus amigos Lain y sobre todo Ridruejo, se orient6 hacia convicciones cada vez mas "liberales". Sobre este 
controvertido término se vo/vera mas adeJante. Sus memorias, tituJadas Entre el silencio y la propaganda, la historia 
coma fue, fueron publicadas en 1977. 
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prestigio hist6rico y su unidad - ocuparîan un lugar de igual importancia. Hay también un ideal 
imperialista y !Jna revelancia clave dei catolicismo44 en el falangismo, ligados a la importancia que 
da al prestigio hist6rico de Espana. Es por eso por 10 que los Reyes cat6licos, Isabel de Castilla y 
Fernando de Arag6n, tienen una gran importancia simb61ica en esta ideologfa, porque representan 
perfectamente este ideal de grandeza nacional e imperialista buscado y venerado por los 
falangistas45. 
Para resumir los grandes puntos de la ideologia falangista, se podria decir que considera el 
espîritu y entonces 10 religioso como un resorte decisivo en la vida de los hombres, porque "la 
interpretacion cato/ica de la vida es, en primer lugar, la verdadera, pero es ademâs, historicamente, 
la espanola" (Colectivo, 1933: p. 6-7). Pero es un resorte que debe quedarse aparte de la vida 
politica y de sus instituciones. Profesa un odio por el liberalismo, paralelamente a un anti 
comunismo y un anti capitalismo. Cree también que Espana estâ dividida principalmente por tres 
elementos: los separatismos locales, las pugnas entre los partidos polfticos derechistas 0 
izquierdistas, y por la lucha de clases. Considera la lucha de clases como una amenaza porque 
ignora la unidad de la Patria porque rompe la idea de la producci6n nacional como 
conjunto. Los patronos se proponen, en estado de lucha, ganar mas. Los obreros 
también [ ... ] No pensando en la producci6n nacional, sino en el interés 0 en la ambici6n 
de ca da clase, acaban por destruirse y arruinarse patronos y obreros. (Colectivo, 1933: 
p.6-7). 
Se deben entonces eliminar las luchas de clases, los partidos politicos que, con intereses 
parciales estân a la izquierda 0 a la derecha, 10 que es negativo porque "[s]ituarse asi ante Espana 
es ya desfigurar su verdad. Es como mirarla con solo el ojo izquierdo 0 con s610 el ojo derecho: de 
reojo." (Colectivo, 1933: p. 6-7). En 10 que concierne al separatismo, éste "ignora u olvida la 
realidad de Espana. Desconoce que Espana es, sobre todo, una gran unidad de destino [ ... ] Bajo el 
signo de Espana cumplieron su destino - unidos en 10 universal - los pueblos que la integran. Nada 
puede justificar que esa magnîfica unidad, creadora de un mundo, se rompa" (Colectivo, 1933, p. 6-
7). En 10 que concierne al liberalismo, es responsable de la situacion catastr6fica en la cual se 
encontraba el pais, es decir "la pérdida de la unidad dei hombre y de la patria" (Juliâ, 2004a: 325). 
44 Aunque queda clam que la religi6n, a pesar de su papel clave en este Estado hipotético, no tendria un papel polftico 
porque al falangismo le parece primordial la laicidad de las instituciones. Los falangistas de primera hora estarân 
entonces en fuerte desacuerdo con la subida en potencia de la Iglesia cat6lica en el gobiemo franquista post Guerra 
Civil. 
45 Sin embargo es mâs su nieto, Carlos Quinto, el que representa la quintaesencia de la grandeza imperialisla. Por olco 
lado, su identidad debe quedarse bastante borrosa con relaci6n a Espafia: se le consideraba mas como un hombre deI 
norte. al contrario de Felipe, el hijo al cual destin6 sus posesiones especificamente espafiolas. 
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Es entonces bastante ardue ligar Falange con la derecha 0 la izquierda, dando que "el 
nacionalsindicalismo se habla alzado, a principios de los aiios treinta, contra el triple orden de 
realidades hist6ricas que imperaban «sobre el haz de nuestra Espaiia», la liberal, la marxista y la 
contrarrevolucionaria 0 derechista" (Julia, 2004a: 325). En otras palabras, Falange se presentaba 
como una opci6n diferente, situandose entre 0 aparte el capitalismo y el comunismo, y luego como 
un remedio a los resultados catastr6ficos producidos sobre la sociedad espaiiola por la lucha de 
clases y elliberalismo. "Falange se definfa [ ... ] por su anti comunismo, pero el comunismo no era 
sino una forma errada, y hasta cierto punta cercana, de resolver la fragmentaci6n, la pérdida de la 
patria una y unida, la partici6n de la unidad dei hombre y su destino que habfa trafdo elliberalismo" 
(Julia, 2004a: 325). De hecho, se puede considerar que "el origen de todos los males dei presente, 
de la divisi6n dei hombre, de la disgregaci6n y pérdida de la naci6n, radicaba en el liberalismo" 
(Julia, 2004a: 325), es decir en todo 10 que tiene que ver con la republica. Era un axioma comun 
entre la Iglesia y Falange Espaiiola. Entonces, 10 que por los falangistas se debe entender una vez 
por todas es que a través de las divisiones polfticas, de los regionalismos, de las luchas de clase, 
es elliberalismo el que se debe derrumbar. 
El falangismo se presenta entonces como una via diferente, sin ningun vinculo con estas 
otras tendencias polîticas que al final deI dia no tien en nada que ver con Espaiia y su gran unidad 
de destino, bien al contrario: no hacen nada sino retrasar el vencimiento. Es al menos 10 que 
piensan sus afiliados. 
El momento crucial en la historia de Falange espaiiola, el elemento que representa el 
verdadero preludio a su supuesta ascensi6n al poder46 como partido unico dei gobierno espaiiol 
durante décadas se puede encontrar en 1937, con el decreto de unificaci6n dei 19 de abri! que se 
hizo a pesar de numerosas diferencias ideol6gicas entre los parti dos implicados. En resumen, este 
decreto impuesto por Franco después de su toma de poder en 1937 consagra la uni6n entre 
Falange espanola y el carlismo, término que engloba va rios grupos y partidos de derecha. El 
nombre completo dei partido es, a partir de este momento, FET y de las JONS, es decir Falange 
Espanola Tradicional y de las JONS. 
Parad6jicamente, al menos en apariencia, este acontecimiento tiene dos caras y 
representa también el fin de una época y la desaparici6n o'licial de 10 que era Falange desde sus 
principios, para convertirse en una herramienta clave en los planes de Francisco Franco con 
relaci6n a su conquista dei poder absoluto. Es también a partir de esta unificaci6n que 
46 Supuesta porque en realidad se someti6 a Franco y perdî6 su identidad. 
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popularmente se confundieron falangismo y franquismo en los espiritus, rnientras que, a pesar de 
varias semejanzas, son dos cosas, dos ideologias, dos vision es dei poder, de la sociedad y de 
Espana muy diferentes. Representa varias ambiciones que se ligan para concretizar sus proyectos 
que, por un momento, se confunden - vencer a los republicanos, etc. - pero que en realidad 
tien den a objetivos diferentes: mas revolucionario para los falangistas, tradicional y centrado 
alrededor de su propia persona para Franco y luego los militares, tradicional pero también 
monarquico para los carlistas, etc. 
Se puede considerar este decreto como responsable 0, al menos, como el elemento 
disparador de acontecimientos diversos, por no decir contrarios, todos explicativos de 10 que van a 
ser las relaciones entre las diversas fuerzas pollticas en los arios a seguir, pero también necesarios 
para entender las varias corrientes de opini6n dentro de estos grupos, entre los cuales 
encontramos a Falange espanola, evidentemente. Para resumir, podriamos anotar que, desde 
nuestra época, parece evidente que, con esta unificaci6n, el general Franco neutralizaba los 
partidos politicos que, por la fuerza de los hechos, se encontraban mas 0 menos de su lado, 
preparando la escena para 10 que iba a lIamarse el franquismo y, al mismo tiempo, hacienda un 
trabajo de zapa, destruyendo la unidad misma de estos grupos, y luego la fuerza de su oposici6n 
eventual. Porque muchos fueron las personalidades insatisfechas con la unificaci6n y que 
consideraron entonces que esta uni6n impuesta consagraba la desaparici6n de la verdadera 
Falange Espanola de las JONS 0 dei verdadero carlismo. Estos desacuerdos y protestas 
engendraron sanciones, condenas, castigos varios, exilios, abandonos y encogimientos de la vida 
politica. 
Después de la Guerra Civil esta Falange modificada por Franco se constituye en el brazo 
politico de su régimen. Hubo ministros falangistas, y el partido unico (hasta el final de la dictadura 
en 1975) tuvo, por supuesto, el control total de las comunicaciones. 
3. El grupo de Burgos. 
Dionisio Ridruejo se afili6 a Falange en 1933 y pronto tuvo cargos politicos importantes. 
Por su lado Pedro Lain Entralgo se afili6 al partido en 1936. Es importante subrayar que la Falange 
a la cual pertenec[an realmente Ridruejo y Lain no era la "Falange de Franco", sino la ''verdadera'' 
Falange de 1933, a pesar de su presencia después de la unificaci6n. Esto tiene dos resultados: 
disociarles dei franquismo y darnos otra posible imagen 0 interpretaci6n de su renunciaci6n. No es 
s610 parque le pareci6 odioso a Ridruejo el gobierno franquista par 10 que entr6 en la oposici6n, 
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sino porque entendio definitivamente que Franco nunca tendrfa la vision falangista dei destino 
nacional de Espana. Allado de todo esto, por supuesto, se puede entender muy bien que las ideas 
cambian, etc., pero es evidente que el aspecta revolucionario, tante como los ideales de la Falange 
"primitiva" tenlan una tremenda importancia para Ridruejo, Larn y tantos otros, particularmente los 
miembros dei lIamado Grupo de Burgos y la prueba es que a pesar de sus orientaciones 
dem6cratas posteriores, Ridruejo qued6 ligado a medios extremistas hasta el final de su vida y 
nunca tuvo miedo de las controversias. Era un poco como una pequena Falange dentro de la 
Falange oficial, aunque no oficialmente ligada a los pequenos grupos falangistas rebeldes que 
nunca aceptaron el Decreto de Unificaci6n, como por ejemplo Falange Espanola Tradicional. 
Con el apoyo de su amigo Serrano Suner, Ridruejo tuvo râpidamente cargos importantes 
dentro dei partido unico; ya en marzo de 1938 es nombrado director dei Servicio Nacional de 
Propaganda y se instala en la ciudad de Burgos. En los anos precedentes se habia ligado 
estrechamente con otros falangistas, colaboradores como él en la revista Jerarqufa47, organo de 
propaganda de Falange. Esta colaboracion tante intelectual como amistosa y politica se prolongarâ 
en 1940 con la creacion de la revista Escorial, publicaci6n sobre la cual volveremos detenidamente. 
Todos eran intelectuales aunque de campos varios: escritores, ensayistas, poetas 0 simplemente 
polfticos. Entre otros participantes y ademâs de Lain y bien evidentemente Ridruejo, podemos 
nombrar a Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester, Ram6n Serrano Suner, Luis Rosales. 
Dionisio Ridruejo era el "I[der indiscutible" (Alsina Calvés, 2007: 11) de los miembros elegidos de 
este pequeno grupo. Muy 16gicamente, cuando se fue a Burgos, dande par otra parte nuevos 
miembros se incorporaran, muchas la siguieron. Escribe Ridrueja que su 
despacho se transform6 mas de una vez en tertulia literaria y en sala de lecturas y 
recitales, y anadiré que por virtud de ello, se fue transformando el vlnculo funcional de 
los que trabajâbamos en la propaganda (y de otros allegados) en un vrnculo de grupo 
intelectual, mas generacional, quizâ, que ideol6gico. El erudito Tovar, el ensayista Larn, 
los universitarios Urfa y Conde, los poetas que acabo de nombrar, los novelistas 
Zunzunegui, ya lanzado 0 Agustr aun en agraz, los pin tores Caballero y Escassi, el 
escultor Aladrén, el dramaturgo T orrente Ballester y alguno mas, anticipabamos ya 10 
que, con algunas ampliaciones constituirîa el grupo de «Escorial» pocos anos mas 
tarde. (1976: 138-140). 
47 Publicada en 1937 y 1938 Y calificada de "revista negra de Falange". 
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El grupo "se consolida râpidamente, tanto desde el punta de vista ideol6gico y polltico, 
como en el personal {ail! se fraguan amistades que durarân toda la vida).Ml Como grupo que aspira 
a ser «clase polftica dirigente» dei Nuevo Estado se caracteriza por una ideologfa, una estrategia y 
una tâctica" (Alsina Calvés, 2007: 11). Es interesante subrayar que dicha ideologia es todavia el 
nacional-sindicalismo (radical), vinculo directo con la fundaciôn de Falange. Esta alusiôn a la 
ideologfa nos permite subrayar ademâs, a semejanza de José Aisina Calvés en su texto La 
disidencia falangista y el "grupo de Burgos", la importancia de la participaciôn de Pedro Lain 
Entralgo en este grupo. En efecto, si no tiene una participaciôn tan visible u oficial como la de su 
amigo Ridruejo en Falange en estos anos, es a pesar de todo "el autentico intelectual orgânico dei 
grupo [ ... ] que desarrolla su tesis en tres obras fundamentales49: Los va/ores morales deI nacional 
sindicalismo; La generaciôn deI 9850 y Espana como problemli' (Alsina Calvés, 2007: 11). Es decir 
que en una cierta sombra, Lain participa activamente en los proyectos de Falange y tiene 
ambiciones tan precisas como las de Ridruejo y de los otros miembros. Y es justamente en estas 
obras donde se pueden encontrar elementos con los cu ales el Lain de Descargo de conciencia no 
parece estar a sus anchas. Por ejemplo, en la "EpÎstola a Dionisio Ridruejo", con la que empieza La 
generaciôn deI 98 (1945), Lafn escribe sobre su amistad con Ridruejo, diciendo que no "cambiarâ 
tampoco, Dionisio, estoy bien seguro, la firmeza de esta amistad nuestra, que naciô cuando 
soflâbamos juntos a Espana y ha de vivir - peregrina y navegante - [ ... ]" (1945: 24); es bien 
evidentemente conmovedor, pero también revelador de un estado de espiritu muy diferente dei de 
1976. Queda claro que ambos "sonaban" entre mâs 0 menos 1936 y 1942, es decir cuando eran 
miembros activos de Falange Espanola. Pero si se habla de "sonar" en 1945, los términos cambian 
en 1976, donde se habla mâs de errores, de fracaso, de ingenuidad, de falta de experiencia; Lain 
aun califica su falangismo entre 1939 y 1951 de "Pasiôn espanola" "herida y cansada" (1976: 279): 
"Fue hiriendo y fatigando esa pasiôn, ya desde 1939, el cada vez mâs patente fracaso en que se 
hundiô una vehemente aspiraciôn colectiva de los que compusimos el ghetto al revés de Burgos: la 
incorporaciôn leal de los vencidos [ ... ]" (1976: 279). Santos Juliâ refuta con fuerza esta idea de 
"gentes cansadas, penetradas ya de la fatiga que producen las batallas perdidas. Muy al contrario, 
se habian incorporado voluntaria y fervorosamente a Falange [ ... r (2004a: 323). Podriamos 
subrayar en primer lugar que esta incorporaciôn fervorosa se habia producido anos antes. Es muy 
48 Por ejemplo LaÎn, Ridruejo y Serrano Suner quedaron muy pr6ximos hada el final de su vida, a pesar de dertas 
diferencias ideol6gicas entre los dos ûltimos. Sus memorias 10 confirman, a veces con una fuerza de evocaci6n y una 
nostalgia conmovedoras. 
49 Sin embargo, se debe subrayar que cuando se public6 La generaci6n del98 (1945) y Espana como problema (1956) 
el grupo de Burgos no exÎstÎa mas. Los valores dei nacionalsindicalismo se public6 en 1941. 
50 Ya hemos mencionado esta obra en el capitulo Il, y particularrnente la "Carta a Dionisio Ridruejo". 
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posible entonces que los sentimientos de Ridruejo y Lain hayan evolucionado, al mismo tftulo que 
su fervor. Dicho esto, parece muy raro, en efecto, imaginar a los dos amigos penetrados de fatiga y 
decepcionados mientras que estaban a punta de crear la revista Escorial. Hay ciertamente algo de 
manipulaci6n en 10 que escribe Lafn sobre esto, pero no se puede saber si trata de manipular al 
lector 0 si esta manipulado a sus espaldas por sus propios sentimientos y arrepentimientos 
posteriores. Ademas, es interesante ver que habla de pasi6n "espafiola", 10 que tinta su 
comportamiento en esta época de elementos colectivos, y de pasi6n "herida", 10 que crea una 
imagen vulnerable y conmovedora dei Lafn de 1939, una imagen que le confiere un papel de semi-
vfctima. 
4. Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo: dos j6venes falangistas sonando juntos a 
Espana. 
De toda evidencia, Dionisio Ridruejo y Pedro Lafn Entralgo no abordan esta parte de su 
vida de la misma manera, yeso por varias razones. Tienen, en primer lugar y por supuesto, 
personalidades y profesiones diferentes. Pero ademas de eso tenian también sus ambiciones 
propias y entonces razones distintas para elegir a la Falange c6mo herramienta y media de acci6n. 
El momento de su afiliaci6n discrepa también y tiene su importancia en el analisis de este periodo 
tan exaltado tanto para ellos como para el pais entero con su correteo de acontecimientos tragicos, 
violentos y decisivos para el futuro de la sociedad espafiola: fin dei reinado de Alfonso XIII, 
advenimiento de la segunda republica y su caida, tensi6n cada vez mas marcada entre los 
cat6licos y los laicos, y luego la Guerra Civil, su desfile de enfrentamientos sangrientos y su 
desenlace tragico. 
Dionisio Ridruejo era un falangista de primera hora, "un falangista con fe" (Benet, Serrano 
Sufier y otros, 1976: 85)51; Pedro Lain se decidi6 al principio de la Guerra Civil. Dos atmosferas 
completamente opuestas, dos caminos de vida diferentes. Lo que si tienen en comun el poeta y el 
médico en general y con relaci6n a su vinculo a Falange es que evidentemente son intelectuales, 10 
que quiere decir que, antes de todo, las palabras orales 0 escritas son su arma de predilecci6n. 
Luego, una fuerte amistad, que naci6 dentro de Falange, y una solidaridad que perdur6 toda su 
vida. Por fin, las consecuencias de esta decisi6n de afiliarse a Falange y entonces de exhibirse 
como fascistas, consecuencias que, positivas 0 sobre todo negativas y al mismo titulo que su 
amistad, perduraron hacia el final de su vida. 
51 Serrano Sufier utiliza esta expresi6n en un texto titulado "La renuncia". 
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También podemos subrayar que ambos se conforman a esta imagen dei intelectual 
descrita por Santos Julia en la introducci6n de Historias de las dos Espanas, es decir el 
que habiendo alcanzado en su mate ria 0 campo - lite ra rio, cientffico, artistico - una 
determinada notoriedad, sale de su competencia, abusa de su celebridad, se une con 
otros y firma un manifiesto 0 interviene con la palabra 0 la escritura en cuestiones que 
no tien en relaci6n directa con la materia 0 el campo a los que de ben su fama [ ... ] Mas 
esencialmente, intelectual es el creador de discurso, habitualmente sobre la naci6n, 
pero también sobre la revoluci6n, el proletariado, el pueblo, la raza y otros sujetos de 
similar indole, capaz de prender en un publico amplio. (Julia, 2004a: 20-21). 
Cada une tiene sus talentos particulares, su manera de explotar su papel de intelectual y la 
tribuna que le da este papel: con la palabra escrita, por supuesto - podemos pensar en su 
participaci6n en diversas revistas 0 en obras como La generaci6n deI 98 de Larn -, pero Ridruejo 
posera también la palabra oral; ''tue, sin duda, el ûnico gran orador que tuvo aquella Falange. Era 
su oratoria 10 mas opuesto a los discursos desgarrados, demag6gicos, t6picos y generalmente mal 
dichos que corrientemente pronunciaban los camaradas." (Benet, Serrano Sufier y otros, 1976: 87). 
Tanto para Ridruejo como para Larn, este periodo controvertido nunca se dej6 olvidar, un 
poco como una especie de pecado original. En 1977, en la introducci6n de sus memorias, Ram6n 
Serrano Sufier, como ya hemos dicho, menciona precisamente que si se permiti6 a "[m]uchos de 
los hombres al servicio dei Régimen dei 18 de julio [ ... ] presentarse como irnpûberes polfticos [ ... ] a 
otros como a Ridruejo, ejemplo de pureza polftica, de desinterés y de autenticidad, situado en la 
oposici6n abiertamente desde 1942, todavra se 10 reprochaba su pasado; que es tan respetable y 
sincero como fue su posterior evoluci6n" (Serrano Sufier, 1977: 12). Numerosos, intelectuales 0 no, 
fueron los que se mostraron fascinados por la implicaci6n de Ridruejo, de Larn, y de tantos otros 
en la Falange y luego en los principios dei franquisme yeso por varias razones, a veces muy 
justificadas, pero a veces du dosas, siendo ûnicamente un pretexto para repartirse en rencores y en 
crrticas amargas, moralistas y lIenas de odio. 
Estas semejanzas y diferencias se pueden también encontrar cuando se habla de las 
razones que tuvieron tante Ridruejo como Larn para volver sobre su pasado y, en 10 que nos 
concierne, en esta parte precisa de su pasado. A la hora dei balance, quieren desigualmente 
acordarse, resumir, explicar, justificar tal vez y seguramente de jar algo, aunque fuera un testimonio 
sobre una época importante para la sociedad de su naci6n. Estan en total adecuaci6n con su papel 
de intelectual, usando su herramienta de predilecci6n - la palabra - y estan volviendo sobre una 
vida entera, y no solamente sobre un sencillo periodo, aunque, como ya 10 hemos mencionado, 
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este periodo les marc6 para siempre. Es muy posible que quieran también atenuar cosas, cambiar 
otras, y, brevemente, manipular su propia memoria. Esta manipulaci6n, debemos sefialar, puede 
ser involuntaria también. Seguramente y sin muchas dudas, aunque con ciertas reservas, podemos 
pensar en Ridruejo y Larn cuando Julia sigue escribiendo sobre estos 
escritores [que] han tratado de difuminar 0 modificar las huellas dei pasado, suprimiendo 
parrafos, cambiando frases 0 atribuyendo anacronicamente a un momento anterior 
actitudes a las que solo lIegaron con el paso dei tiempo y la acumulacion de nuevas 
experiencias polftica, entre ellas, definitivas, las de la derrota de sus originales proyectos 
de intervencion en la politica. (clulia, 2004a: 15). 
Sin embargo, serra tal vez bastante rrgido pensar automaticamente que si por ejemplo se 
suprime un parrafo, es que necesariamente hay una tentativa de manipulaci6n. Por fin, pues, 
necesitamos tener cuidado con posibles impresiones de anacronismos. En efecto, tanto Larn como 
Ridruejo y cualquier persona que recuerda, describe y, en este caso, (re)escribe su pasado pue den 
perfectamente aprovechar la ocasi6n para revelar mas en detalle partes pocos conocidas de su 
pensamiento anterior. Partes que pueden parecer inventadas, anacr6nicas, raras. Podemos 
pensar, por ejernplo, en estas declaraciones de arnbos intelectuales sobre su supuesto liberalismo 
en el coraz6n mismo de su aventura fascista. Julia, por ejemplo, rechaza este liberalismo, 10 
considera como una "invenci6n" (2004a: 333) deliberada, una estafa intelectual, un "concepto" 
(2004a: 334) posterior, "un auténtico oxrmoron" (2004a: 333), pero las pruebas que propone son 
sobre todo hechos polfticos con relaci6n a la visi6n econ6mica de los falangistas que, de verdad, 
querran derrumbar al liberalismo; pero se trata principal mente de liberalismo econ6mico, y no 10 
precisa. Omite conscientemente otros aspectos, como 10 cultural, 10 social, 10 hist6rico. No explica 
10 que era este '1alangismo Iiberal"52, no dice que, al menos en 10 que concierne a la cultura, era 
una apertura innegable y, sin duda, arriesgada. No habla de todas las facetas de este deseo de 
instaurar un vrnculo entre el pasado y el presente, y de la importancia, en esta reconstrucci6n de la 
sociedad espafiola, de utilizar 10 mejor que habra producido. S610 analiza este concepto en un 
contexto econ6mico, estrictamente polrtico, limitado, citando frases elegidas, extra rd as de su 
contexto, y, entonces, hacienda 10 que sospecha que los otros han hecho: manipula los textos y 
luego el pasado. 
Detras de la revista Escorial (1940), por ejemplo, s610 quiere ver las intenciones polfticas; 
como si quisiera hacer olvidar que la creaci6n misma de esta revista era un geste de apertura, 
52 La expresi6n es de José Luis L6pez-Aranguren (1909-1996), fil6sofo y ensayista espafiol, que subray6 la importancia 
deI papel de los intelectuales en la sociedad. 
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sobre todo en un contexto franquista, conservador que, al fin y al cabo, no tenfa nada que ver con 
los proyectos de la Falange de origen. Esta revista, "este inviable esfuerzo [ ... ] que puede cifrarse 
en el Dionisio Ridruejo, que capitaneaba el grupo lIamado por Aranguren «el falangismo liberal»" 
(Serrano SuFier, 1977: 424), representaba la culminaci6n de este en el contexto franquista53 , y 
contribuyo a dar sentido y conciencia de conjunto a una parte importante de la que 
Ilamamos generacion de la posguerra, no era solo de grupo 0 puramente generacional, 
sino abierta a todas las corrientes de orientacion dei espfritu, como claramente refleja el 
«Manifiesto editorial» que, escrito probablemente por Ridruejo, publica su primer 
numero: «[ ... ] Llamamos a todos los intelectuales y escritores en funcion de tales, y para 
que ejerzan, 10 mejor que puedan, su oficio.» iSe decfa esto, lectores, en el ana 1940! 
(Serrano Suner, 1977: 424). 
Santos Julia no menciona tampoco que a Franco esta revista y estas ideas no le 
interesaban, y que, en resumen, el "poder no quiso saber nada de este movimiento ni le prest6 la 
menor atenci6n" (Serrano SuFier, 1977: 424-425). Es una cuesti6n de contexto y, si no es 
necesariamente una explicaci6n al camino posterior de Ridruejo y Lafn hacia un liberalismo mas 
profundo y la democracia, pues nos muestra al menos que no pertenecfan de verdad a este 
franquismo ultra conservador y estéril intelectualmente y culturalmente. Si examinamos este 
contexto conservador, nos aparecen - con Ifmites - como "Iiberales". Falangistas liberales. Y 
mucha mas en el sentido cultural que en el sentido estrictamente polftico. AI mismo tftulo que, por 
ejemplo, Carlos III era un despote éclairé. La historia esta Iiena de estos conceptos contradictorios 
a primera vista, pero muy reveladores al final. Pero necesitan ser analizados en su contexto. Por 
supuesto que hoy, en un contexto democratico y liberal, serfa ridfculo. Pero la EspaFia de la época 
era todo excepto liberal y democratica. Tai vez no 10 presentaban y no 10 vefan asf, con esta 
palabra, esta denominaci6n particular, porque era imposible en la época, pero ahora se puede 
ernplear para explicar hasta qué punta eran diferentes. Sin embargo, si en nuestra opini6n Julia 
parece demasiado convencido de la falsedad de este falangismo liberal, dei otro lado también hay 
exageraciones posteriores y de verdad podemos pensar que, como 10 escribe él, "en las memorias 
de muchos implicados, esta relevancia de 10 presuntamente liberal de un sentimiento, un talante 0, 
Lina actitud, de jar a mas que en la penumbra, en el olvido, la carga fascista de Falange espaFiola" 
(Julia, 2004a: 335). Es verdad que leer declaraciones como "éramos, en el fondo, hombres 
liberales", "no flotaba sobre nuestras aimas ni un solo paso de doctrina autoritaria" (Luis Moure 
MariFio) 0 "Venfamos delliberalismo y alliberalismo volvfamos" (Emilio Aguado) puede sorprender 
53 Aunque, bien evidentemente, no se puede negar que la revista podfa tener otros objetivos. dado que algunos de sus 
fundadores y colaboradores estaban mas que ligados al gobierno y tenfan puestos claves con relaci6n a la propaganda. 
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y aun indignar. Pero no hay detalles sobre el contexto de su redaccion: son extractos, puestos en 
un contexto radicalmente diferente. Esto tarnbién pue de influir sobre el juicio dei lector. En efecto, 
Julia no utiliza por casualidad estas citas chocantes, si no para reforzar su propia tesis que quiere 
también de jar "mas en la penumbra, en el olvido" otra faceta, que nos dice que en la Falange de 
estos intelectuales habÎa otras cosas mas corn pie jas que esta carga fascista bien evidentemente 
inherente a este grupo. Esta estrategia, Santos Juliâ la emplea también cuando cita frases de obras 
coma Los valores morales dei nacionalsindicalismo de Pedro LaÎn 0 declaraciones de Dionisio 
Ridruejo en varias revistas de la época, por ejemplo, para demostrar hasta qué punto consideraban 
elliberalismo, la utopia liberal coma responsables de '10dos los males dei presente, de la division 
dei hombre, de la desagregaci6n y pérdida de la naci6n" (Julia, 2004a: 325). Si, como era 
probablemente el caso, "los intelectuales de Falange en torno a Serrano no hacian mas que servir 
con su fervoroso discurso militante, a la vez cat6Hco e imperial a este ilusorio proyecto" (Julia, 
2004a: 333), planteado por Franco el 18 de julio, de '10rjar un imperio" (Julia, 2004a: 333), pues, 
aun esto no impide en ningun casa la existencia entre ellos de ideales que se podrfan calificar hoy 
de liberales, pero con relaci6n a otros aspectos de su Espaiia sonada, coma por ejemplo el cultural. 
Aspecto que no puede ser ignorado y sin el cual cada régimen polftico seria vano y condenado al 
fracaso, aun si puede tomar décadas. 
Mas alla de la estupefacci6n y de la desconfianza iniciales, una reflexi6n minima deberia 
Ilevar a cada uno a tomar conciencia que el pensamiento, las opiniones y los ideales no obedecen 
a una ley unica y siguen una Ifnea siempre recta. Esto debe imperativamente ser n1irado y 
examinado separadamente de las acciones que, mucho mas a menudo, parecen obedecer a una 
ley ûnica. Aun aSI serfa pesado enumerar los incontables ejemplos que ofrecen la historia y la 
literatura con relaci6n a esto, pero podemos pensar en las novelas de Simone de Beauvoir, en las 
cu ales el autor ofrece al publico claves para una concepci6n de la sociedad mucho mâs ambigua y 
compleja que 10 que clamaban sus discursos, implicaciones y escritos sociales, 0 en la sorpresa - y 
esta vez con pruebas materiales - que asornbr6 los ingleses cuando, a la muerte de la reina Isabel 
l, apoyo incansable de la Reforma en su pars, se descubrieron elementos dei culto cat61ico en su 
capilla privada. 
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5. Las memorias: hechos, explicaciones, dudas y arrepentimientos. Oscilar entre dos épocas 
distintas. 
No podemos y no debemos considerar estas memorias como algo que solo tiene un 
objetivo unico. Tienen varias razones de ser, varias ambiciones y entonces contradicciones 
normales en 10 que cuentan. Ademas cuentan pasados lIenos de contradicciones. Por eso, 
digamoslo enseguida, seria demasiado reductor afirmar que s610 son un resultado de una ''vana 
intenci6n autojustificadora" (Julia, 2004a: 323) 0 de recuerdos deformados por "la nostalgia dei 
tiempo y la distancia" (Julia, 2004a: 323), como 10 escribe Santos Julia. l.Que valor tendria una 
mente que no se contradice en su busqueda intelectual? Pareceria normal que estas 
contradicciones inherentes a su existencia resurjan en el momento de la redacci6n de las memorias 
de Lain y Ridruejo y que luego influyen sobre su balance, creando un terreno muy propicio a una 
tentaci6n peligrosa: decidir, aunque es demasiado tarde, resolverlas. Demasiado tarde porque son 
pasadas y porque s610 se trata de contarlas, detallarlas y entende rias en toda su incongruencia y 
su riqueza. 
Luego es perfectamente 16gico que cada une de los dos intelectuales aborde el tema de 
Falange EspaFiola a su manera. Por ejemplo, una de las primeras cosas que el lector puede notar 
leyendo Casi unas memorias y particularmente los capitulos que cuentan y detallan el periodo en el 
cual Dionisio Ridruejo fue un miembro muy activo e implicado de Falange EspaFiola - es decir a 
partir de 1933 - es una impresi6n mas 0 menos borrosa. No porque falten los detalles, en esta obra 
o en otras, al contrario, sino que estos mismos detalles parecen aqui tener a veces una funci6n 
muy particular: hacernos olvidar 0 al menos considerar como normal que no se aborden de manera 
convencional ciertos aspectos sin embargo cruciales de esta epopeya. No queremos decir que 
Ridruejo se niega a enumerar detalles precisos, si no que los destila, tal vez porque asi parecen 
menos chocantes, 10 que se puede entender aun sin tomar en cuenta la posibilidad de que el autor 
podria querer transformar su pasado. 
No hay, por ejernplo, un capitula titulado "Falange", 0 al menos centrado unicamente en 
esta organizaci6n y al por qué de su entrada en ella. En efecto, se trata también de poner allector 
en una situaci6n en la cual sus eventuales prejuicios se atenuan 0, al menos, darle herramientas 
para que su visi6n sea 10 mas objetiva posible. Pero en eso no hay nada increible: cada 
memorialista, cualquiera que sea su profesi6n 0 su origen social, quiere 10 mismo. Es una evidencia 
tacita. Es mas que cierto que muchos podrian sentirse repelidos si Ridruejo escribiera de buenas a 
primeras, sin ninguna precauci6n literaria, sobre sus pasiones fascistas pasadas. 
( 
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AI contrario, no aborda completamente de frente su afiliaci6n, su pertenencia y aun todas 
sus irnplicaciones en Falange. Aborda el tema, bien evidentemente, pero parece bastante diluido 
entre otros aspectos de su vida en su época, como por ejemplo sus numerosos viajes, su 
implicaci6n en varias revistas (El Debate, Re vis ta de Occidente) 0 la amistad. Sin embargo, se 
debe subrayar que, al contrario de Pedro Larn Entralgo, el compromiso, la implicaci6n polrtica de 
Ridruejo forman parte de sus preocupaciones de intelectual 0 sencillamente de ciudadano espanol 
muy temprano en su vida, yeso se ve indudablemente en su escritura que, ademas, nos sumerge 
en esta época de su existencia. Este compromiso esta ligado con sus ambiciones, sus relaciones 
arnistosas 0 profesionales, con sus ideas. Lo mismo va le entonces para su adhesi6n a la Falange. 
Luego, debemos también considerar su creencia en el falangismo como hacienda parte de un todo, 
es decir su vida, y que entonces impregnaba todos los aspectos de su existencia: sus relaciones, 
su obra poética, su visi6n de la sociedad en la cual se movra. Entonces, es muy probable que eso 
explique en parte su manera de abordar el tema. No necesita separar este tema de los otros 
porque todos estan encajados. Puede parecer muy 16gico si tomamos en cuenta que Ridruejo no 
tiene necesariamente intenciones justificadoras. AI menos es interesante, porque no tenemos 
entonces esta impresi6n, a menudo pesada, creada por las intenciones justificadoras. Pero, 
cualquiera que sean sus razones, nunca utiliza un orden cronol6gico, nunca escribe 'tal dra de 
1933 decidr entrar en la Falange". AI contrario: después de un primer capitulo muy corto, titulado 
"Primeros recuerdos", pasa directamente al ano 1935 con el segundo, titulado "Arios de vrsperas 
(1935-1936)". 
Pero aparte de esta consideraci6n, podemos sospechar otras intenciones, ligadas con un 
deseo de cambiar algo dei pasado. S610 serra para embellecerlo, aunque por supuesto él afirme 10 
contrario, anticipando al mismo tiernpo eventuales crfticas 0 sos pechas en el publico. Escribe que 
esta reviviendo su pasando, que esta hacienda un testimonio y no un juicio, sobre todo porque no 
quiere proyectar hacia un pasado revuelto conclusiones posteriores: "Cuando revivo hoy aquella 
época me parece entrar en una atm6sfera alucinada pero, naturalmente, no debo proyectar hacia el 
pasado conclusiones tardias, pues entonces mi testimonio dejarfa de serlo para convertirse en 
juicio, cosa que eludo tanto como me es posible en estos recuerdos." (Ridruejo, 1976: 126). Es 
interesante porque queda una cierta ambigüedad con relaci6n a esta "atmosfera alucinada": 
l,Parece alucinada desde el momento de la redacci6n de sus recuerdos, 10 era en el momento 
mismo, 0 los dos? Lo que parece seguro son, al menos, sus intenciones: no proyectarse y no 
juzgarse, es decir no perder tiempo en autojustificaciones. Nos dice implfcitamente que no quiere 
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juzgar cosas pasadas desde el momento presente, 10 que en primer lugar incita el publico a hacer 
10 mismo - es decir tratar de ver las cosas en su contexto propio - y, luego, es como si estuviera 
tratando de establecer un pacto con los eventuales lectores, diciendo, "no voy a juzgarme, sino a 
revelarme, sin calculos; entonces debe usted actuar en consecuencia y respetar esta puesta al 
desnudo". El analista y el critico podrian tarnbién entender que Ridruejo esta diciendo que no va a 
tratar de manipular su opini6n con juicios preparados y destinados a anticipar los suyos. Esto difiere 
mucha dei método de Pedro Lain, que se autojuzga y que ademas insiste sobre sus sentimientos 
intimos a finales de cada capitula con sus epicrisis, donde subraya sus va rios sentimientos de 
culpabilidad, 10 que puede ser interpretado como una manera de anticipar y lirnitar el juicio 
posiblemente negativo deJ lector eventual. Lo cierto es que dan a sus memorias una tonalidad 
bastante rara. Comentando la publicaci6n de Descargo de conciencia en 1976, Julian Marias54 
escribe que 
[n]o estoy seguro de que haya sido un acierto la publicaci6n de Descargo de conciencia, 
aunque es un libro interesantfsimo y en muchos sentidos admirable. Larn ha cedido a 
esa obsesi6n judicial de nuestro tiempo, a ese aféin por buscar "culpabilidad» hasta en 
10 que nada tiene que ver con ello. Ortega dijo hace muchos decenios: "A ser juez de 
las cos as voy preliriendo ser su amante». Nuestros contemporaneos tienen una 
extraordinaria vocaci6n de jueces; Pedro 10 ha sido, y muy severo, de sr mismo, con 10 
cual quiza ha Irustrado 10 que pudo ser un espléndido libro de memorias, de recuerdos 
personales e hist6ricos, conmovido, dolorido cuando hiciese Ialta, pero alegre, lIeno de 
complacencia en la realidad y en una vida que es de las mas "presentables» que 
conozco. (Marras, 1976). 
Esto pone a la luz dos cosas. En primer lugar, nos confirma la presencia importante de este 
aspecta de culpabilidad y que Lain, siendo un juez tan severo consigo mismo, ha posiblemente 
frustrado su propia obra, pero mucho mas probablemente ha tratado de parar eventuales criticas 
por parte de sus contemporaneos. Puede ser sincero en sus arrepentimientos, pero esto no impide 
una cierta manipulaci6n - no de los hechos, sino de su presentaci6n -, un deseo de protegerse. 
Luego, en segundo lugar, y aun mas perturbador, 10 que escribe Marias muestra que a pesar dei 
pacto de silencio inherente a la transici6n democratica, que "signific6 la superaci6n dei franquisme 
desde dentro de él mismo, por obra de quienes fueron creando en la sociedad espafiola la 
conciencia de que las cosas se habfan hecho mal y debfan cambiar" (Gracia, 2008), las denuncias 
y crfticas bramaban, de manera injusta y subjetiva. Con 10 que decfa Serrano Sufier sobre los 
54 Julian Marias Aguilera, (1914-2005), fil6sofo espaDol, discipulo de Ortega y Gasset. Se alist6 en las filas republicanas 
durante la Guerra Civil y acabo denunciado entre otros por su mejor amigo, Carlos Alonso deI Real, a finales deI 
conflicto. Fue encarcelado y estuvo a punto de ser fusilado. Sus opiniones polfticas y su historia persona! dan un valor 
muy especial a su testimonio sobre la EspaDa franquista, y, especialmente, a la visi6n que tiene de Lafn y de la revista 
Escorial. Lo veremos mas adeJante. 
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supuestos "impuberes polfticos", podrfamos preguntarnos por qué las acusaciones y crfticas 
amargas han ataFlido mas éstos que aquéllos. Ridruejo prosigue afirmando que 
[e]n olro lugar55 he inlenlado no ya una rememoraci6n si no un juicio hisl6rico sobre 10 
vivido. Aquf me limilaré a decir que en lodos aquellos afanes por formalizar segun el 
esquema falangisla el Eslado que nacra ignorabamos el caracler conlradiclorio de 
nueslros planleamienlos, pero, ademas, desconlabamos el hecho mismo de la guerra. 
(1976: 126). 
Entonces, nos dice que esto dei juicio es cosa hecha ya y que ahora se trata de otra co sa. 
Por otro lado y una vez mas, aprovecha la ocasi6n para subrayar que estos j6venes no estaban 
conscientes, en la época, dei aspecto contradictorio de sus planteamientos y que esta consciencia 
vina después, con la experiencia. Entonces se debe mirar a estos planteamientos sin olvidar c6mo 
eran Ridruejo y los otros en la época, con su visi6n limitada por falta de madurez. En cuanto a la 
guerra, pues, parece en efecto esencial acordarse de que no podfan prever el futuro y que serfa 
il6gico y vano erigirse en juez a través de 10 que conocemos ahora, es decir de 10 que sucedi6 an os 
después: Guerra Civil, represi6n sangrienta, guerra mundial, violencia generalizada por todo el 
pafs. No disimula que para él mismo el periodo presenta algo bastante problematico, y que necesita 
comentarios. Es pura verdad que presenta esta época de su vida de manera muy diferente en la 
obra citada. No esconde nada, porque el objetivo era otro; parece mas bien sobreentender que 
estos juicios y explicaciones no son un tema importante de sus memorias y que él que quiere saber 
mas sobre estos s610 tiene que leer Escrito en Espafia, donde no faltan los detalles. l,Por qué no? 
De todas maneras, en el contexto de este trabajo, podemos perrnitirnos ligar las dos obras porque 
ambas son autobiograficas. Podemos entonces tratar de considerarlas como un todo. Ademas, se 
sabe que Ridruejo no tuvo el tiempo de concluir Casi unas memorias y que para completar la obra 
p6stumamente, extractos de Escrito en Espafia le fueron anadidos. 
En esta obra, escribe francamente: ''Tenfa yo 18 anos cuando fue proclamada en Espana 
la Republica Espanola, 21 cuando se fund6 Falange Espanola - a la que prontamente di mi 
adhesi6n -, 23 cuando se desencaden6 la Guerra Civil y 24 cuando cay6 sobre mf - sin que yo 10 
desease ni poco ni mucha - el primer cargo ejecutivo de responsabilidad." (Ridruejo, 1962: 11). 
Dice las cosas simplemente, como eran, pero este encadenamiento de hechos subraya 
fuertemente sin decirlo que era joven, con po ca experiencia, y, muy posiblemente, ingenuo. Parece 
55 En Escrito en Espaiia, 1962. Pero aquf la situaci6n es diferente, dado que Casi unas memorias son el balance de toda 
una existencia; entonces representan para el autor la ocasi6n de explicarse de una vez por todas sobre las acciones de su 
vida. Esto no era el objetivo principal deI !ibro de 1962, mucha mas tintado de reivindicaci6n. Ademas la época era 
diferente, y muy posiblemente Ridruejo no se encontraba en la misma mentalidad. 
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como una manera de poner en escena su evoluci6n posterior en la Falange, indudablemente el 
resultado de decisiones tomadas cuando no estaba en condiciones de verdadera madurez, ya sea 
ideol6gica 0 sencillamente general. Lo que dice sobre su "primer cargo ejecutivo de 
responsabilidad" nos permite también interrogarnos. En efecto, i,qué quiere decir con esto? i,Que 
no querfa responsabilidades? i,Que no tenfa ambiciones de este tipo? i,Que ser implicado 
directamente le era indiferente? Es posible que quiera dar a entender esto, pero parece muy poco 
probable que fuera as! de verdad. Parece sorprendente por parte de un hombre implicado tan joven 
en una organizaci6n polftica, anos antes de la Guerra Civil, es decir en un ambiente menos agitado 
y exaltado (aunque la insatisfacci6n y las tensiones ya eran muy presentes en la sociedad 
espanola), 10 que quiere decir que tuvo el tiempo de pensar en su decisi6n, al contrario de los que, 
al principio de la guerra, es decir en un momento tenso en el cual "los motivos se enredan, las 
intenciones se complican, las decisiones se constrinen entre presiones" (Antonio T ovar en Serrano 
Suner, 1977: 4), se sintieron invadidos por la urgencia y el panico, casi obligados a elegir de prisa 
su campo. Con relaci6n a esto, Santos Julia subraya ademas que 
de la misma manera que, entre los intelectuales, muy pocos optaron por el comunismo 
hasta la Guerra Civil, tampoco fueron muchos los que emprendieron el camino dei 
fascismo [ ... ] La rebeli6n y la guerra civil 10 trastocaron todo. Falange se sum6 a la 
rebeli6n, y su programa polftico, su ret6rica, sus sfmbolos, atrajeron de inmediato a 
j6venes intelectuales [ ... ] (2004a: 318). 
Parece diffcil creer que alguien como Ridruejo hubiera considerado con ùna cierta 
indiferencia la ocasi6n de implicarse mas, de actuar. Aun si creemos a Serrano Suner cuando 
subraya la diferencia entre personas que tenfan sobre todo ambiciones personales y en cuyas 
manos "las esencias falangistas" (Benet, Serrano Suner y otros, 1976: 86), es decir la herencia de 
José Antonio, se estaba evaporando y Ridruejo, este "gran orador polftico [ ... ] con su exigencia y 
desinterés, despreocupado de estas pequenas ambiciones, creyente y honesto" (Benet, Serrano 
Suner y otros, 1976: 86), es irnposible creer que no hubiera aprovechado la ocasi6n para tOlTlar 
responsabilidades con prisa, aunque s610 fuera para ale jar a los que s610 se preocupaban de su 
carrera polftica, olvidandose de las ideales falangistas. Yeso justamente en el momento en el cual 
Falange conoda una importante crisis interna, "consecuencia de la orfandad en que la de jar an las 
ejecuciones de José Antonio y Fernando Primo de Rivera" (Benet, Serrano Suner y otros, 1976: 
87). Ademas esta seguro de que después de la Unificaci6n de 1937, "incompatible, en su juicio, con 
la diversidad polftica real" (Benet, Serrano Suner y otros, 1976: 88) era muy consciente que 
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implicarse claramente y luego aceptar la Direccion General de Propaganda era necesario para no 
quedarse "en via muerta [y] para salvar en 10 posible el legado de José Antonio" (Benet, Serrano 
Suner y otros, 1976: 89). Seguramente que Ridruejo, a pesar de "su radicalismo falangista" (Benet, 
Serrano Suiier y otros, 1976: 88), no tomo estas decisiones a la ligera y que le obligo a reflexionar; 
pero imaginarle actuar con indiferencia parece asombroso, por 10 menos. Puede anadirse que sus 
primeros anos habian sido, por as! decirlo, prehistoricos, desde el punta 
de vista polmco [ ... ] Mi conocimiento de las realidades polfticas y 
sociales era sumario 1 ..• ] Fue, sin duda, el clima de intensa politizaci6n 
desencadenada por la experiencia republicana el que, invasoramente, 
acab6 despertando en mf las inquietudes de ese orden que solo de un 
modo intelectual y abstracto a través de mis desordenadas lecturas y 
de mi sentimentalismo generoso - se me habian insinuado. (Ridruejo, 
1962: 11). 
Seguramente que para el "hombre serenamente religioso y liberalmente creyente" 
(Ridruejo, 1962: 11) que Ridruejo era, - y aunque puede sorprender el adverbio "serenamente" en 
su caso -, esta "experiencia" - es muy revelador el empleo de esta palabra, porque en la época, la 
Republica no era considerada coma tal sino coma un cambio, y coma una institucion que debia 
perdurar - debia representar algo chocante, aunque s610 fuera por su actitud agresiva 0 al menos 
negativa 'frente a la religion. Y no podemos olvidar que Ridruejo era, segun sus propias palabras, 
un hombre "sin muchas inclinaciones mfsticas y con la punta de anticlericalismo que lIeva consigo 
todo espaiiol que no cojea dei pie contrario" (Ridruejo, 1962: 11). Diciendo esto, Ridruejo anticipa 10 
que va a suceder una vez el franquismo instalado en el poder y se despega sin ambigüedades de 
la coalicion Estado-Iglesia a venir Y, de un cierto modo, dei franquismo Y de esta segunda Falange, 
agotada de su esencia Y dominada por Franco. 
Aprovechamos la ocasion para subrayar que aquf encontramos una retorica recurrente en 
las memorias de Ridruejo, que da mucha importancia Y énfasis a estas nociones de ignorancia, de 
juventud 0 de inconsciencia56, 10 que, sin decir 0 escribirlo francamente, permite al autor 
sobreentender que estos estados de ignorancia, este carâcter contradictorio de sus planteamientos 
o acciones podrian explicar mucha de 10 que hoy (0 mâs precisamente en el momento de la 
escritura) no se entiende 0 no se acepta, coma por ejemplo el recurso a la violencia, tfpico de 
Falange, Y por otra parte perfectamente asumido por ella: 
56 Habla a menudo lambién de juventud, de pasi6n juvenil, de falla de experiencia, etc. Podremos conslatarJo cuando 
hablemos de ]a revista Escorial. 
[I]a violencia puede ser licita cuando se emplea por un ideal que la justifique; La raz6n, 
la justicia y la Patria seran defendidas por la violencia cuando por la violencia -0 por la 
insidia- se las ataque. Pero Falange Espafiola nunca empleara la violencia como 
instrumento de opresi6n. Mienten quienes anuncian, por ejemplo, a los obreros, una 
tirania fascista [ ... ] (Colectivo, 1933: 6-7). 
56 
Afirma, en Escrito en Espana, que "durante an os mi progresivo conocimiento de los 
hombres, dei mundo y de la historia, mis exploraciones en el campo dei pensamiento y en el de la 
realidad, han ide lIevandome a conclusiones muy alejadas de mis apriorismos juveniles, mas bien 
recibidos por influencia que conquistados por reflexi6n" (Ridruejo, 1962: 11). Es una citaci6n muy 
interesante porque sin duda podrfa aplicarse en una gran parte dei contenido de sus memorias. 
Justifica y explica al mismo tiempo, sin excesiva - y falsa - modestia tanto el papel importante de 
otras personas - entre ellas m~y probablemente José Antonio Primo de Rivera - como sus propias 
reflexiones y busquedas. Da a entender también que sin toda su experiencia posterior, sus 
apriorismos juveniles - es decir, los que tenfa cuando era miembro de Falange, dado que antes de 
eso eran inexistentes sus convicciones y conocimientos polfticos - estaban sin verdaderos 
cimientos y entonces rellenos de inconsciencia ... juvenil. En Casi unas memorias, escribe: 
Nos pasabamos la vida repitiendo que en la guerra asumiamos las razones validas dei 
adversario, pero mientras tante el rulo militar iba aplastando aquel adversario de la 
forma mas concreta. iQuién representaria luego sus legitimas ilusiones? Nosotros, 
claro es. iSanta inocencia! Seguramente ya era quimérico, sin la guerra, el sincretismo 
izquierda-derecha que creiamos profesar los falangistas. Pero con la guerra y las 
alianzas forzosas de la guerra, la quimera se hacfa pura imposibilidad." (Ridruejo, 1976: 
126). 
Aquf Ridruejo no duda en afirmar que eran (precisa que no era s610, por supuesto) ciegos, 
perdidos en una van a quimera y que eran extremadamente inocentes, ingenuos y que cre/an 
profesar el sincretismo izquierda-derecha. De nuevo se aprecia aquf esta ret6rica de la inocencia y 
de la inconsciencia. Sin decirlo francamente, se sobreentiende que a pesar de todo eran sinceros y 
de buena fe, persiguiendo estos ideales quiméricos, y que en este momento precisa era imposible 
entender que todo esto no era nad a mas que ilusiones. Manipulaci6n dei autor 0 no, ellector puede 
sin embargo sentirse incitado a considerar todo el periodo falangista de Ridruejo - es decir antes, 
mientras y después de la Guerra Civil - con este anteojo, quedando en su cabeza esta idea de 
inocencia, de imposibilidad de juzgar los hechos dispares y los acontecimientos con desapego, 
justamente porque hab fan transcurrido. 
Segun Narciso Perales, U[u]nas ideas muy claras, la sfntesis entre los valores nacionales y 
tradicionales y los valores sociales y revolucionarios le lIevaron a inscribirse en la Falange" (Benet, 
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Serrano Suner y otros, 1976: 37). "Conoci6 a José Antonio fuera de los circulos falangistas, le 
impresion6 mucho, 10 admir6 sin condiciones y le tom6 como modelo y nunca dej6 de admirarle 
hasta su muerte [ ... ]" (Benet, Serrano Suner y otros, 1976: 37) aunque, como escribe casi treinta 
an os después en el pr610go de Escrito en Espana, "muchos de sus pensamientos me parezcan hoy 
inmaduros y otros contradictorios y equivocados" (Ridruejo, 1962: 13) . Es muy posible que, como 
10 subraya Narciso Perales en su articulo "Dionisio y la Falange", este ultimo esta "olvidando que 
quien evolucion6 tanto desde el discurso dei 29 de octubre de 1933 (en el que incluia algunos 
conceptos reaccionarios que fueron mal acogidos por una pequena parte de los que figurabamOS57 
en la Falange primitiva) hasta sus palabras y escritos de 1935 y 1936, totalmente revolucionarios, 
mal habria formulado por entonces sus pensamientos definitivamente" (Benet, Serrano Suner y 
otros, 1976: 37). Esto es verdad, y de hecho, Ridruejo no dej6 de evolucionar hasta el final de su 
vida, al menos y por 10 que sabemos polfticamente e ideol6gicamente, 10 que, aunque s610 fuera 
visto desde un punto de vista intelectual, es mas que meritorio. Perales subraya su evoluci6n entre 
1933 y 1936, pero s610 tenemos que pensar en otros periodos c6mo 1936-1939, 0, mas importante, 
1939 y 1942, para entender que se habla aqui de una evoluci6n continua y, a veces extrema, 
aunque queda evidente que hay un fondo - revolucionario, entre otros - en su pensamiento que no 
cambia. 
Entonces seria por 10 menos sorprendente que Ridruejo estuviera olvidando sus propias 
incertidumbres, investigaciones a tientas, hesitaciones y va rios pasos en falso. AI contrario, obras 
como Escrito en Espana, que Perales considera como "uno de los pocos libros serios que se iban 
publicado sobre los problemas espanoles dei pasado pr6ximo" (Benet, Serrano Suner y otros, 
1976: 37), 0 Casi unas memorias estan repletas de alusiones, de explicaciones y aun 
justificaciones con relaci6n a sus acciones pasadas y a la evoluci6n de su propio pensamiento, 
particularmente en 10 que concierne a sus anos verdaderamente falangistas. Va 10 hemos 
mencionado: habla mucha de su inconsciencia, de su juventud (como factor explicativo); se 
pregunta si realmente estaba siempre seguro de la legitirnidad de 10 que estaba hacienda y 
pensando y aun de sus esperanzas para el futuro de su pais, incluso la elecci6n de los medios para 
hacerlo posible. Es muy probable que en esto se encuentre la principal manipulaci6n que hace 
Ridruejo de su pasado. No porque sea mentira, sino porque no se limita a rememorar esta época, 
sino que la presenta cuidadosamente con la ayuda de sus impresiones y opiniones posteriores. 
57 Narciso Perales (1914-1993), médico espafiol y falangista, autor de obras que conocieron una fama intemacional. 
Abandon6 la Falange a principio de los afios cincuenta y quedo Iigado a grupos polfticos extremos hasta los afios 
setenta. 
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Esto es definitivamente algo que puede transformar e influir sobre la opini6n dellector, y no importa 
si estas opiniones ulteriores de Ridruejo datan de 1940, ano en 10 cual su "adolescencia s610 
acab6" (Ridruejo, 1976: 223), de 1942, ano de su renuncia, 0 mucha después. Como un eco a esta 
idea de adolescencia que se acaba con la destrucci6n de sus suenos, Lain escribe, situandose en 
1939, pocos meses después de la victoria de los rebeldes el 1 de abril de 1939: "Con el naciente 
otono, otra vez a Madrid, a otro Madrid. En él iba a conocer yo los IJltimos destellos de mis 
ingenuas ilusiones falangistas; adi6s para siempre al adolescente sueno de una Espana «asuntiva 
y superadora». En él habrfa de revisar a fondo mi instalaci6n en la vida espanola y en la general 
historia de los hombres. En él, en fin, a fuerza de conflictos, renunciaciones y entregas, terminarfa 
encontrandome a mi mismo" (Lain, 1976: 265). Todavia hay la idea de adolescencia, de "ingenuas 
ilusiones falangistas", de suenos adolescentes e imposibles para Espana. En resumen habla sin 
decirlo de un error, tal vez posible por una visi6n truncada de la vida debida a la inexperiencia. Por 
supuesto, si estaba consciente en 1939 de que los acontecimientos no correspondian a 10 que 
esperaba, no podia saber mucha de "revisar a fondo" sus ideas y de los "conflictos, renunciaci6n y 
entregas" a venir. Esto s610 10 sabe el memorialista de 1976. Justo después de estas Ifneas que 
concluyen el capitula "Guerra civil: de Burgos a Madrid" sigue la epicrisis en la cual el "juez" 
pregunta al "autor" (entre otras numerosas cosas): "l,hiciste 10 posible por saber 10 que desde el18 
de julio sucedi6 en esta zona 58[ ... ]?" (Lain, 1976: 269). El "autor" responde: "Es verdad, algo mas 
pude hacer [ ... ] digo ahora mea culpa. Por omisi6n pequé, 10 reconozco sin reservas. Pero trance 
como aquél jamas habia existido en la historia de ningun pueblo, ni tragedia colectiva seme jante a 
la nuestra de esos anos, ni dolor social que con el de aquella Espana pudiese compararse." (Lain, 
1976: 269). Aqui Lain, sin echarse atras de una hipérbole - la Guerra Civil como la peor tragedia en 
la historia59 - adelanta inequivocamente posibles criticas con estas autoacusaciones, y aprovecha 
la ocasi6n para subrayar el aspecta tragico de la época. Una 'tragedia", escribe, en todos los 
pianos. Esta tratando de poner en la visi6n dellector que pudo hacer mas, pero que a él como a los 
otros este 'trance" le Iimit6, le desarm6, y, tal vez, 10 hizo conducirse con una cierta ceguera, 0 una 
cierta cobardia, pero sobre todo como ofro, victima de un trauma. Como si en una tragedia tan 
grande los hombres estuvieran desamparados y perdieran una parte de su identidad 0 sea, de su 
humanidad. ÉI como los otros. 
58 Esta hablando de la "zona nacional". 
59 Evidentemente no tratamos hacer un juicio de valor de la Guerra Civil. Sencillamente, todas las tragedias son las 
peores en su momento. 
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Ridruejo nunca vacila en dar unas vueltas sobre sf y poner crudamente en la luz sus 
debilidades e incongruencias pasadas, cualesquiera fueran sus razones, que podrfan ser 
numerosas: deseo sincero de explicar hacia motivos mas escondidos, alterar sus vfnculos con 
relacion con el fascismo, etc. Podrfa ser que, entonces, confunde y liga voluntariamente su 
pensamiento de la época cuando 10 juzga inmaduro y contradictorio en algunos de sus aspectos. 
No esta "olvidando" 0 acusando tampoco. Esto no cuadrarfa con 10 que conocemos de su 
personalidad, fiel, excesiva, alejada de toda cobardfa, y que no tiene miedo en dudar y ponerse en 
cuestion. A 10 peor, esta subrayando que otros se han equivocado y que no era solo en sus habitos 
ideologicos. Entonces, si hay manipulacion, esta aspira a influir sobre la opinion dellector. 
Justamente, Narciso Perales subraya que "la atraccion que ejercio José Antonio sobre 
Dionisio se debio principalmente a que encontro en él el espfritu crftico y la duda" (Benet, Serrano 
Sufier y otros, 1976: 37); subraya ademas que el mismo Ridruejo escribe que "en verdad José 
Antonio no tenfa aquella seguridad histrionica de los jefes fascistas - e incluso no fascistas - y 
parecfa estar en actitud crftica frente a sf mismo, buscando 10 que no acaba de encontrar" (Benet, 
Serrano Sufier y otros, 1976: 37). De hecho, era un intelectual, un admirador de Ortega y Gasset 
que se sentfa responsable de la memoria de su padre y que, al fin y al cabo, querfa ''vertebrar a 
Espafia" (Serrano Sufier, 1977: 468). Era, segun muchos testimonios, encantador, reservado y 
dotado de un fuerte magnetismo. Su muerte tragica significo mucha para Ridruejo, para Serrano 
Sufier y para la Falange en general: esta perdio luego su identidad verdadera, socavada por las 
ambiciones dei general Franco. Habfa tenido un aprendizaje poco usual, ilustrador de su naturaleza 
compleja y, tal vez, inestable: hijo dei dictador Primo de Rivera, "no habfa pisado un Ministerio en 
los seis afios que (la dictadura) duro" (Serrano Sufier, 1977: 472); abandono estudios de ingenierfa, 
"aunque nunca su aficion y su interés por las matematicas" (1977: 471) e ingreso en la Facultad de 
Derecho de Madrid, por "una serie de circunstancias que no hacen al caso, y por su vocacion al 
Derecho y la Justicia" (1977: 471). A pesar dei evidente carisma que tenfa, "no le atrafa la vida 
publica y le repugnaba abandonar la actitud dei crftico libre, 0 el analista paciente, para adoptar la 
postura dei que tiene que ernbarcarse en afirmaciones irrevocables." (1977: 472). Con relacion a su 
padre, sentfa el deber de defender su memoria, pero con relacion a las polfticas de la dictadura 
'1uvo siempre algunas reservas" (1977: 472), que 'iormulaba privadamente y mas tarde, y 
entregado a su actividad polftica, manifesto publicamente que a la Dictadura le falto una gran idea 
central, una doctrina, una dialéctica elegante y fuerte" (1977: 472). En resumen era un idealista y, 
aunque no se puede saber 10 que habrfa ocurrido si hubiera sobrevivido, segun su amigo Serrano 
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Suner se puede asegurar que "sus decisiones no habrfan sido nunca inspiradas por criterios de 
oportunismo personalista" (1977: 484). Tenia una personalidad a veces exaltada, en la cu al 
podemos encontrar rasgos comunes con este joven talangista que era Dionisio Ridruejo. 
Cuando se habla 0 se critica con suticiencia el falangismo de Ridruejo 0 Lafn60 (aunque el 
caso dei ultimo es diferente, dado que lIego bastante poco antes de la carda de José Antonio y de 
la unificacion de 1937, ademâs en el contexto de la Guerra Civil), no se precisa necesariamente de 
qué Falange se habla: ila Falange original, 0 la Falange agotada de sus ideales de base, victima 
de "una enorme dilatacion" (Serrano Suner, 1977: 484) y que, "al perder la tu en te de su propio 
impulso, se convirtio pronto en fosil y burocratizada" (1977: 484)? 
Evidentemente, estas consideraciones no son mâs que posibilidades y una objetividad 
minima nos obliga a subrayar también que la escritura de Ridruejo, su manera de abordar cualquier 
acontecimiento de su pasado e incluso todo 10 que podrfa parecernos estrategias 0 manipulaciones 
literarias son cosas muy persona les. Tiene su propio estilo y tiene el derecho de contar su propio 
pasado a su manera, que es bastante fogosa y, ciertamente, espontanea. Ademas, y a pesar de 10 . 
que dice, no sabemos exactamente en qué consistia su intencion, y el que escribe sus memorias 
tiene el derecho de contar su pasado a su manera, de recordar 10 que quiere, 10 que, al fin y al, 
cabo, le parece mâs importante y digno de interés en su vida. Sin embargo, tiene tarnbién la 
obligacion de conformarse al "pacto autobiogrâfico" que ha formulado con el lector. Lo mismo vale 
para Lain: su escritura esta también, por supuesto, ligada a su personalidad, es decir mas interior, 
mas reflexiva e introspectiva. Entonces todo el aspecta de confesion religiosa - 0 de dialogo 
confesional - presente en la escritura, el tftulo y la estructura misma de sus memorias - con por 
ejemplo las epicrisis a finales de cada capltulo - no derivan unicamente de una cualquiera 
manipulaci6n voluntaria de la memoria. Tanto en el caso de Ridruejo como en el de Lain 0 de 
cualquier personalidad que redacta sus memorias existen manipulaciones conscientes 0 
involuntarias, pero seguramente mezcladas con mucha sinceridad y verdad. Podria parecer 
absurda 0 inûtil esta observacion, pero no son pocos los criticos demasiado subjetivos que s610 
quieren subrayar las incoherencias de las memorias politicas 0 hist6ricas, olvidando muy fuera de 
lugar que todo hombre puede tener pensamientos contradictorios a 10 largo de su vida, y de verdad 
podemos '1rouver naïf l'historien incapable d'admettre qu'un homme puisse agir de façons 
différentes en différentes périodes de sa vie [ ... ]" (Pernould, 1965: 140). Ingenuo porque esta 
6() Porque en rnuchos casos parecc evidente que la rnanera con la cual ciertos crfticos abordan esta época esconde a 
rnenudo una critica indirecta y rnoralista de los hechos rnisrnos, es decir deI falangisrno de los protagonistas. Parece ser 
corno una especie de a priori, 10 que perrnite tener dudas sobre la objetividad deI crftico. 
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"habitué à juger selon sa mentalité à lui" (1965: 140) y también porque esto revela algo astuto en 
su propia retorica 0, al menos, una evidente estrategia, intentando, con manipulaciones diversas 
(hechos, fragmentos de textos, etc.), convencer allector de la legitimidad de su propia tesis. En su 
texto "El autor habla de si mismo", Lain escribia en 1965 que 
quien compare la actitud espiritual de que en 1943 naci6 el cuaderno Sobre la cuttura 
espafiola con la que subyace a la Introducci6n de 1963, ide jar a de advertir que entre 
una y otra se ha producido un cambio considerable en el alma dei autor? Para que en el 
juicio acerca de ese cambio sea tenido en cuenta el testimonio dei cambiante y 
cambiado [ ... ] (1965: XXV). 
Subraya luego la importancia dei contexto, escribiendo que "el examen dei curso temporal 
de las ideas, las opiniones y las creencias hacese imperioso y urgente cuando la circunstancia es 
tan crftica y violenta como viene siendo, desde 1930, la de nuestra vida de espanoles." (1965: 
XXV). 
Pedro Lain Entralgo expresa claramente 10 que pensaba de Falange antes de ingresar en 
esta organizacion en 1936, es decir, mucha mas tarde que Dionisio Ridruejo. Sin embargo, esto no 
quiere decir que el fondo de su pensamiento nos aparezca claramente. Aborda el tema de Falange 
en el tercer capitula de Oescargo de conciencia, "Guerra civil: de Santander a Pamplona". En los 
capitulos precedentes se habia concentrado principalmente sobre su juventud, sus estudios de 
quimica y medicina, el principio de su carrera, y en general en su vocacion, que tenia mucha 
importancia a sus ojos. AI contrario de Dionisio Ridruejo, no habla mucha de sus ideas polfticas, 
que segun toda apariencia solo ocupaban el segundo piano de sus preocupaciones. l'Jo pertenecfa 
a ningun movimiento politico. Aun escribira mas tarde, hablando de Falange en sus memorias, que 
esta fue "la primera organizacion politica a que yo pertenecfa" (Lain, 1976: 185). Ahora bien, en 
1939, tenfa veintiocho anos. Evidentemente eso no quiere decir que no tenfa ideas polfticas, pero 
no estaba implicado. Se describe antes de todo como catolico, sin verdadero carino por la 
monarqufa, al contrario: '1ampoco podia estar con la coalicion monarquica. Todos aquellos 
nombres - Romanones, La Cierva, Goicoechea, Sanchez Guerra, Alfonso XIII - me parecfan 
«mundo caduco y desvarios de la edad». j,Qué tenia yo que ver con 10 que ellos eran y 
representaban?" (1976: 99). De hecho, Lain "pertenecio al grupo de personas que, por edad, vivio 
su primera juventud en los an os de la Segunda Republica. A su lIegada, la recibio con auténtico 
entusiasmo, porque su estima de la monarquia Alfonsina era nula, como en general por todos los 
movimientos conservadores 0 reaccionarios" (Gracia, 2008), porque en su opinion no eran mas que 
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obstaculos a "10 que para él era fundamental, la promoci6n de una Espana nueva, distinta, 
econ6mica, social, politica y culturalmente moderna" (Gracia, 2008). Exponiendo asi su opini6n 
sobre la monarquia, Lain se presenta allector como un joven moderno, abierto, colocado hacia el 
futuro y que, durante un momento pens6 que para Espana este futuro se encontraba en la 
Republica. 
Sin embargo, podemos preguntarnos 10 que a semejanza de Ridruejo pens6 el cat6lico 
Lain, pasado el primer entusiasmo, de la manera con la cu al la ReplJblica consideraba la religi6n 
cat61ica y su papel en la sociedad y en la vida polftica espanolas. Porque sabemos que para la 
mayoria de los republicanos convencidos, pues, la Iglesia - como organizaci6n - y la religi6n -
como parte esencial de la identidad espanola - no representaban en ningun casa algo necesario a 
esta "Espana nueva", muy al contrario, como 10 muestran ciertas medidas anticlericales de la época 
que redujeron mucho el poder y la influencia de dicha Iglesia y que colocaron a los ciudadanos 
creyentes - particularmente en las reg ion es rurales - en una situaci6n diffcil. De hecho, la Iglesia 
cat61ica ''vivi6 la lIegada de la Republica como una auténtica desgracia. De golpe perdi6 al rey, su 
fiel protector, y tuvo que afrontar una oleada de anticlericalismo en el parlamento y en la calle" 
(Casanova Ruiz, 2001: 23). Aunque el anticlericalismo no era cosa nueva, ya "presente en el sigle 
XIX, con intelectuales liberales y la «izquierda burguesa» dispuestos a reducir el poder dei clero en 
el Estado y en la sociedad, entr6 en el siglo XX en Lina nueva fase mas radical, a la que se 
sumaron los militantes obreros" (Casanova Ruiz, 2001: 24) y su objetivo era, ademas de reducir la 
influencia clerical, "eliminar a la Iglesia como poder publico, como rama de gobierno, e incluso 
como fuerza sociocultural en la sociedad" (Connelly Ulmann, 1983: 155). Estas reacciones 
extremas pueden explicar, en parte, 10 que pas6 en 1936 cuando la Guerra Civil estaba a punta de 
explotar y que cada espanol tuvo que elegir su campo, y también, '1ras de una sangrienta batalla 
[ ... ] el triunfo violento de las fuerzas de la reacci6n" (Casanova Ruiz, 2001: 25) y luego la réplica 
despiadada de la Iglesia y de los cat61icos fervientes en general. Se sabe muy bien que este 
sentimiento, mezclado de rencor y de panico, fue muy habilmente explotado por Franco. De hecho 
el caudillo manipUI6 a la Iglesia de la misma manera que habia manipulado a los falangistas y los 
carlistas en 1937. Todo eso para subrayar que el joven Lain, favorable a la Republica al principio, 
pudo sentirse ofendido en sus creencias, en su identidad cat6lica. Y, mas tarde, encontrar en los 
"puntos infciales" de Falange espanola algo mas conforme a su pensamiento religioso y a su fe. En 
estos puntos se pueden encontrar ideas muy precisas con relaci6n a 10 espiritual, a la religi6n 
cat61ica y aun a su papel en la sociedad y en el estado; se dice entre otras cosas que 
Ningun hombre puede de jar de formularse las eternas preguntas sobre la vida y la 
muerte, sobre la creaci6n y el mas alla [ ... ] Espafia contest6 siempre con la afirmaci6n 
cat6lica. La interpretaci6n cat61ica de la vida es, en primer lugar, la verdadera, pero es 
ademas, hist6ricamente, la espafiola. Por su sentido de cato/icidad, de universalidad, 
gan6 Espafia al mar y a la barbarie continentes desconocidos. Los gan6 para incorporar 
a quienes los habitaban a una empresa universal de salvaci6n. Asf, pues, toda 
reconstrucci6n de Espafia ha de tener un sentido cat6/ico. Esto no quiere decir que 
vayan a renacer las persecuciones contra quienes no 10 sean. Los tiempos de las 
persecuciones religiosas han pasado. (Colectivo, 1933: p. 6-7). 
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Mâs interesante, se dice también que ',!:t]ampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir 
directamente funciones religiosas que correspondan a la Iglesia; ni menos que vaya a tolerar 
intromisiones 0 maquinaciones de la Iglesia con dafio posible para la dignidad dei Estado 0 para la 
integridad nacional; quiere decir que el Estado nuevo se inspira en el espfritu cat6lico tradicional en 
Espafia y concordarâ con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le son debidos ... "(1933: 6-
7). De estas ideas se desprende el que Falange trate de contentar a los que se consideran 
expoliados por la Republica e insultados tanto en sus creencias, su fe, como en su identidad 
cat6lica, pero que no quieren tampoco que la Iglesia sobrepase sus funciones espirituales. Larn 
tuvo numerosas ocasiones de cuestionarse con relaci6n a su fe, al hecho de ser cat61ico en 10 mâs 
profundo de su identidad y, por supuesto, con relaci6n a la Iglesia y a su conducta durante la 
Guerra Civil y después de la instalaci6n dei régimen dictatorial. Tras de la victoria de Franco en 
1939, esta Iglesia que tuvo "[un] triunfalismo s610 cornparable al de Bonifacio VIII en la Roma de 
13000 al de Lin inquisidor espafiol en la Espafia de 1600 [ ... ] l,C6mo nuestra Iglesia pudo ser tan 
ciega?" (Larn, 1976: 293). Frente a este asombro de Larn podrfamos responderle que dicha Iglesia 
pudo estar cegada como ellos pretenden haberlo estado. iAunque no se puede hablar de 
adolescencia 0 de inocencia en este caso! Analizar las justificaciones y las explicaciones que dia la 
Iglesia con relaci6n a su conducta en la época serra interesante y nos reservarfa ciertamente 
algunas sorpresas. 
Hasta 1936 Larn se preocupa por la confecci6n de su tesis doctoral y luego estâ siguiendo 
un plan de carrera tan precisa como ambicioso y amplio, reflejo de sus competencias y 
conocimientos: 
teniendo en cuenta que nadie en Espafia anda seriamente el camino a la vez 
antropol6gico, filos6fico y médico por el cual pienso moverme, l.por qué no veria como 
una vfa de acceso a una futura catedra universitaria en la cual yo, esta fntima ambici6n 
de mi vida a la cu al y s610 a la cual puedo lIamar yo, pese a no ser hoy sino imaginada e 
ilusionante posibilidad mfa, me sienta auténtica y definitivamente realizado? (Lafn, 1976: 
142-143). 
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Aunque no hay ninguna controversia en esta citacion, podemos subrayar una interesante 
estrategia de escritura, propia de Lain y presente en todo la obra: no se contenta con contar 10 que 
él tenia en cabeza en este periodo con expresiones 0 tiempos verbales pasados como "pensé", 
"queria", etc., si no que se cita a si mismo, usando el presente, 10 que crea un acercamiento casi 
intimo entre el lector y el autor, en una época. Lo acompanamos en su reflexion presente, pero 
también y sobre todo en sus preocupaciones pasadas. Lain nos permite entonces compartir sus 
preocupaciones pasadas, 10 que inevitablemente puede alterar un eventual juicio, porque nos 
sentimos implicados, en cierto modo, e invitados a penetrar en su vida. 
Pedro Lain se encuentra por casualidad en Santander el 18 de julio de este ana: estaba allf 
por razones profesionales61 pero estuvo condenado a la inactividad por el alzamiento militar; '10dos 
nuestros cursos fueron definitivamente suspendidos el dia 19. En esta fecha comenzo para 
nosotros, quién podfa sospechar como y hasta cuando, la guerra civil, y con ella, de manera distinta 
en cada caso, una nueva etapa de nuestras vidas" (1976: 158). Aqui como en otra parte Lain 
insiste mucha en su posicion le jan a con relacion a estos acontecimientos y en la estupefaccion y la 
incertidumbre que sintio frente a, por ejemplo, el principio de la Guerra Civil y sus consecuencias 
inmediatas, en este casa sobre la vida en Santander: "l.Qué pudo inducirles a esta inmovilidad 
armada [ ... ]? El hecho cierto es que no de la noche a la manana, sino poco a poco - repito: vistas 
las cosas desde fuera -, el Frente Popular se hizo dueno de Santander [ ... ]" (1976: 159). Ademas 
de ser probablemente pura verdad, esto nos recuerda que el autor no tenia ningun vinculo con 
Falange 0 cualquiera organizacion polftica hasta esta fecha, es decir hasta esta Guerra Civil, que 
innegablemente es une de estos acontecimientos tragicos que fuerzan a cada une a tomar parti do 
con un sentimiento de urgencia. Es verdad que esto no se debe olvidar: es necesario 
transportarnos a los tormentos de la época para entender las reacciones que engendro. Por otro 
lado, es evidente que este sentimiento de panico, de urgencia, y la impresion de no tener eleccion 
0, al menos, muy poco tiempo para elegir su conducta pueden servir al memorialista para 
justificarse y para modificar 10 que fueron sus motivos intimos en la época. 
En estos dfas de panico, Lain queria ofrecer sus servicios de médico, entonces fue al 
Gobierno militar que le envié al. Hospital Militar, donde el jefe de la casa le dijo "[1]0 mejor sera que 
se dirija a unas de las milicias, el Requeté 0 la Falange. Es seguro que en cualquiera de ellas podra 
usted prestar sus servicios" (1976: 183). Con relacion a la primera milicia, Lain afirma que "la 
cuestion ni siquiera se me planteaba [ ... ] el carlismo solo podfa ser, a mis ojos, el resta historico y 
61 Estaba dando conferencias a tituJo de psiquiatra. 
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social de un pasado que nunca, ni siquiera en el nivel cronol6gico de ese pasado, fue 
verdaderamente actual; mucha menos en pleno siglo XX." (1976: 183). AI menos estas palabras 
revelan unas fuertes convicciones ideol6gicas, en pleno acuerdo con su opini6n sobre la monarqura 
y tal vez un deseo de romper, desde un punto de vista digamos "nacional" con unos ornamentos 
pasados de moda e inutiles aunque no estando sin poseer une cierta belleza 0 grandeza: "Realidad 
humana romantica atractiva, sin duda, y s610 valiosa, con toda su terca integridad y todo su 
indudable herofsmo, como mate ria para un relato novelesco a la manera de Baroja 0 a la manera 
de Valle-Inclan." (1976: 183). 
Escribe luego que 
en cuanto a la Falange ... la verdad es que yo sabia muy poco de ella. La veia como una 
versi6n espafiola dei fascismo italiano y el nacional-socialismo aleman; y aunque la 
figura de José Antonio Primo de Rivera me fuese, por 10 oido, mas bien simpatica, la 
organizaci6n militar de su Movimiento y su proclamaci6n de la violencia como 
instrumento de la acci6n polftica no me atraian de manera especial. (1976: 183-184). 
Esta vez, 10 borroso y las contradicciones se encuentran en las palabras de Larn. Tai vez 
porque parece condenar s610 con tibieza el recurso a la violencia y, sobre todo, porque su opini6n 
sobre la Falange no explica su elecci6n de ingresar en ella, muy al contrario. No co noce a José 
Antonio Primo de Rivera, pero encuentra su figura simpatica, aunque la Falange le parecfa similar a 
los partidos de extrema derecha aleman e italiano. Afiade ademas que como cristiano se sentfa 
"mas cerca de san Justino que de san Fernando; como ciudadano, bastante mas pr6ximo de 
Gandhi que de Angiolillo" (Larn, 1976: 184). l,Qué podemos deducir de esto? AI menos, 10 que 
confirma sin decirlo y sin duda es que Larn nunca hubiera tenido la idea de proponer sus servicios 
al otro lado. Podemos "estar de acuerdo con él en 10 poco que sabra sobre Falange, pero a pesar 
de todo opt6 por entrar en ella" (Lombardero Alvarez, 2002: 12). Escribe que tue 
nominalmente falangista desde el dia de mi inscripci6n en Falange, unD de la ultima 
decena de agosto de 1936; comencé a serlo real y cordialmente cuando lei y relei el 
folleto con tres discursos de José Antonio - en la portada, su retrato sobre una bandera 
roja y negra - que poco mas tarde me dieron. Si 10 que se decfa en esos discursos 
cobraba realidad politica y social, ademas de tenerla oratoria y ret6rica, ino es cierto -
me decfa yo a mi mismo - que los cinco grandes problemas de la vida espafiola, el 
religioso, el econ6mico, el ideol6gico, el cultural y el regional, quedarian 
satisfactoriamente resueltos? (Lain 1976: 185). 
Aqur parece admitir que, curiosamente, no se sentfa falangista en el momento de su 
ingreso en la organizaci6n, como si no tuera totalmente consciente de 10 que estaba hacienda y 
que realmente se identific6 con ella después de haber lerdo discursos de José Antonio. Pero no 
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precisa cuando sintia esta iluminaci6n. Ademas, subraya la importancia de 10 que se decfa en los 
discursos - sin atrasarse en su contenido - y de la retarica falangista en la evolucian de su 
sentimiento de pertenencia: "si 10 que se deda en esos discursos cobraba realidad politica y social 
[ ... J". Es posible que escribiendo esto LaÎn se distancia de las acciones falangistas alejadas de los 
dichos discursos y que sobreentiende que no podfa saber que 10 que se decfa en los discursos no 
se cumpliria. Hay como una contradicci6n con 10 que decia LaÎn IÎneas antes, sobre el recurso a la 
violencia. 
Sin embargo Lain describe tanto sus dudas, sus escrupulos cristianos y crisis de 
conciencia como su traumatismo justamente frente a un acto de violencia, el fusiJamiento de "un 
anarco-sindicalista que se obstina en seguir fiel a la Republica" (Lain, 1976: 86): 
Ni directa, ni indirectamente era yo responsable de la ejecuCÎôn de ese hombre; desde 
luego. La fortuna me habîa evitado hasta mi participaciôn en el acto de disparar. {,Qué 
hubiese hecho yo, de no haber sido asf? {,Me habrÎa negado a cumplir la orden de 
fuego, coma en conciencia era mi deber? Muchas veces me 10 he preguntado. Pero con 
un fusil en la mano, bien que todavia inactivo, estaba sirviendo a una causa que - aun 
no sabÎa yo coma y hasta qué punta - mataba sin piedad a indefensos. {,C6mo 
responder de esto ante mi mismo y ante el Dios de amor que yo firmemente creia sentir 
en 10 mas hondo de mÎ? {,Abandonando coma 'no mfa' esa recién adoptada causa? No 
podia: Espafla era mi tierra, y 10 que pasaba sobre ella formaba parte integral de mi 
destino en el mundo; por tanto de mi propia realidad. (Lain, 1976: 187). 
Propone aqui una pista, un principio de respuesta, tal vez no a su ingreso en la Falange, 
sino con relacian a su decisian de quedarse en ella. Trata de convencer allector de que no era una 
decisi6n motivada por la ambici6n, sino una casi obligaci6n que tenia hacia su pais, su tierra que le 
necesitaba. Subraya también que no era una decisi6n facil, y que su conciencia cristiana le 
atormentaba, que sentia culpabilidad y sentimientos ambiguos con relaci6n a su "deber". Como si 
en estas circunstancias tan tragicas hubiera tenido que elegir entre su Dios y su pais. Tai vez por 
eso hace decir al "juez" en la epicrisis siguiente a este capitula que "en una guerra civil durante la 
cual, al margen de la guerra misma, tan dura habla sido la represi6n polrtica, ninguno de los dos 
bandos podfa lIamarse a si mismo «cristiano», aunque unD pusiera la cruz de Cristo sobre sr [ ... r 
(Lain, 1976: 229). Anade que eso era un "atroz vicio de origen" (1976: 229). Reveladora de posibles 
remordimientos, esta frase permite también a Lain adelantar a muy probables crfticas. Poco 
después escribe (esta vez el "autor" responde al "juez"): "Me comprendes, luego me salvas; aunque 
no por comprenderme me aceptes en mi integridad. Pero en mi defensa quiero decirte esta: yo, te 
10 juro, no sabia entonces que la represi6n de que me hablas hubiese sida tan cruel como 
realmente fue" (1976: 231). La epicrÎs;s, con sus diélogos imaginarios entre el "juez" y el "autor" 
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permite a Lain - y esto a finales de cada capitulo de sus memorias - decir 10 que no puede escribir 
en el texto principal. A través dei juez se acusa, y luego, a través dei autor se justifica 0, al menos, 
responde directamente a la critica, a veces con términos fuertes: "yo te 10 juro". Esta utilizacion de 
una expresion sagrada es, 10 hemos subrayado anteriormente, para un catolico, la garantfa maxima 
de su sinceridad, y de que esta diciendo la verdad, respetando al mismo tiempo su pacto 
autobiogràfico, dei tftulo a las promesas de sinceridad. Con esta tactica también hace alarde de las 
criticas dei publico y quizas busca una cierta benevolencia: "aunque no por comprenderme me 
aceptes en mi integridad". Este juez al que se dirige, es, al mismo tiempo, su conciencia, Dios y el 
publico. Lain Jo hace todo: Cuenta, juzga, responde. 
Se sinti6 aliviado al abandonar el cuartel de rnilicias para dirigirse a la retaguardia y 
adscribirse a la redaccion dei diario Arriba Espafla: "Una nueva etapa de mi vida falangista y 
pamplonesa se iniciaba" (Lain, 1976: 188); una existencia mas intelectual, podriamos aiiadir, y tal 
vez menos arriesgada para su conciencia. Pero en este nuevo grupo de intelectuales tampoco deja 
de dudar y escribe que el "arcaismo y el egoismo de la derecha, que con el franquisme naciente 
habian triunfado ya en la vida polftica y social de la Espaiia dei 18 de julio [ ... ] eran a nuestros ojos 
el «enemigo numero uno» de la retaguardia." (Lain, 1976: 222). Se despega claramente dei 
franquisme "naciente", responsable dei arcaismo derecbista y, ciertamente, una barrera a las 
ambiciones de los intelectuales falangistas, al menos de este grupo en el cual se incluye: "a 
nuestros ojos". 
6. Entre fascismo y liberalismo: el "guetto al revés" 
Lo que seguramente subraya también, es la diferencia fundamental entre las primeras 
relaciones que tuvieron Ridruejo y luego Lain con Falange Espaiiola: el primero era un falangista 
"puro", desde el principio de los aiios 1930, mientras Lain no tenia nada que ver con esta 
organizacion polftica hasta la Guerra Civil. Se puede calificar a Ridruejo de "camisa vieja"62, y a 
Lain de "camisa nueva", a semejanza, por ejemplo, de Torrente Ballester, como 10 escribe Lain: 
"como yo, Gonzalo era «camisa nueva»" (Lain, 1976: 207). Lo hemos mencionado, no tenia 
estima por los conservadores, y tampoco le resultaban muy convincentes los partidos de izquierda, 
porque proponian "como procedimiento para el logro de una sociedad mejor al go tan negativo 
como la lucha de clases. Parecfa una paradoja que por la desunion pudiera lIegarse a la union. El 
precio a pagar 10 consideraba muy elevado. ÉI pretendia ser, como ellos, revolucionario, pero por el 
62 La expresi6n "cami sa vieja" se aplica a los que se afiliaron a Falange anles de 1936 y mas precisamente antes de la 
Guerra Civil, mientras "cami sa nueva" designa a los que se afiliaron después de esta fecha. 
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camino dei amor y no dei odio" (Gracia, 2008). Podrramos entonces resumir su opinion con relacion 
a los polrticos a los albores de la Guerra Civil escribiendo que "el espectaculo de las derechas y de 
las izquierdas, lejos de reconfortarle, le escandalizo" (Gracia, 2008). De verdad las razones de Larn 
para ingresar en la Falange no parecen muy claras, a pesar de todo 10 que dice. Evidentemente 
Larn cuenta su historia, con sus particularidades, y no busca disminuir sus responsabilidades a 
expensas de su amigo Ridruejo. Estas diferencias son verdaderas. Pero en el contexto 
autobiografico subrayarlo tiene su utilidad. Que los dos amigos, futuros miembros dei Grupo de 
Burgos, han sido, al fin y al cabo, "inequrvocamente fascistas" (Alsina Calvés, 2007: 11) en un 
momento preciso, vale. Pero 10 fueron de manera diferente, a partir de momentos y circunstancias 
diferentes. Es entonces necesario matizar ciertas crrticas y observaciones como las de Santos Julia 
cuando escribe, hablando dei Grupo de Burgos en 1938: 
No, no era un guet063 al revés, un mero aderezo para el lucimiento 0 una reserva 
literaria, coma 10 define Lain con la nostalgia dei tiempo y la distancia y la vana intenci6n 
autojustificadora que domin6 al grupo desde finales de los aiios cincuenta [ ... ] Muy al 
contrario, se habian incorporado voluntaria y fervorosamente a Falange, y presumian de 
vivir entregados al supremo ejercicio espiritual de la guerra [ ... ] (clulia, 2004a: 323). 
Depende, porque las circunstancias difieren mucho. Antes de nada, el vfnculo gueto al 
revés-incorporacion voluntaria y fervorosa a Falange no nos parece tan claro 0 pertinente, y 
tampoco esta mencion dei "supremo ejercicio espiritual de la guerra". 
Esto dei "gueto al revés" puede tener algo de verdad, pero forma muy probablemente parte 
también de la estrategia de distanciacion y de auto- justificacion de Lafn y Ridruejo, como 10 
subraya Julia. Pero, icomo 10 subraya? ÉI también trata de imponer su punta de vista y manipula 
ligeramente los hechos para suceder, mezclando aconteèimientos, acusacion y juicio. Lo mas 
evidente concierne a los hechos. Es, en efecto muy posible que el Grupo de Burgos no fuera, en 
1938, un "guetto al revés", al menos polrticamente, y es claro que todos sus miembros eran 
plenamente fascistas. Pero no tiene nada que ver64, en este momento, con una voluntaria y 
ferviente incorporacion a Falange, hecha anos antes, en épocas y circunstancias diferentes. Y esta 
vale para Ridruejo y Larn, pero también para los otros miembros dei grupo. No se trata de una sola 
persona. Ademas, yeso no 10 menciona Santos Julia, con su propia estrategia de sirnplificacion, 
era perfectamente posible tener ideales verdaderamente fascistas y, al mismo tiempo, otras 
63 Santos Julia escribe "gueto", pero Lafn escribe "guello ". 
64 Hablamos dei contexto muy cerrado de la argumentaci6n, bien evidentemente, y no dei contexto general en el cu al 
estos hechos tienen mucha que ver, por supuesto. 
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tendencias que hoy se pueden calificar de "Iiberales" y que, en la época, se alejaban entonces dei 
pensamiento fascista clasico para seguir caminos mas complejos, mas ambiguos, con, si 
resumimos toscamente, tendencias revolucionarias por Ridruejo y humanistas por Lain. Estas 
tendencias no son inciertas si no verdaderas y probadas. Se pueden encontrar por todas partes en 
las acciones y las obras de ambos hombres. 
Ademas, Lain 10 dice en sus memorias, hablando dei grupo de Burgos, dei "guetta al 
revés", que era también "una suerte de segregada reserva Iiteraria [ ... ], un aderezo para el 
lucimiento, solo politicamente aceptable mientras no tratase de intervenir en las decisiones 
« serias »" (Lain, 1976: 235). Precisa también que les "unian la animosa juventud [ ... ] y una relativa 
esperanza, a un tiempo real y auto cultivada, en el triunfo de nuestra actitud frente al problema de 
Espafia, la mas inteligente y generosa, aunque a la postre la mas fracasada [ ... ] Mirado este grupo 
burgalés desde la desengafiada altura historica de nuestro tiempo, l,Qué era dentro de la vida real 
de Espafia?" (Larn, 1976: 234-235). Pues, un "guetta al revés", no tanto politico, sino intelectual, y 
mas precisamente literario y cultural. Por un cierto lado, esta no tiene nada que ver con la 
implicacion politica de estos falangistas incorporados fervorosamente a la Falange, como 10 
pretende Julia. En cambio, parece seguro que Lain, cuando escribe que el "guetta" solo era 
"pollticamente aceptable rnientras no tratase de intervenir en las decisiones «serias»" (Lain, 1976: 
235), esta "olvidando" que este grupo tenia dentro de sus manos todo el aparato de propaganda, 10 
que sr es muy politico y serio. 
Por supuesto, tanto Lain como Ridruejo no hubieran lIamado "Iiberales" estas variaciones 
de ideales en la épaca, porque era imposible e inconcebible en dicho momento, para ellos, pero 
también para cualquiera persona. Y se puede decir con buena fe que de verdad lIegaron a esta 
conclusion con el paso dei tiempo y que esto puede formar parte de una estrategia de distanciacion 
con el fascismo, el falangismo y evidentemente el franquismo. Pero es innegable que sus acciones 
y su pensamiento apuntaron hacia algo mas que hoy se puede analizar como liberal, 0 rebelde, 0 
innovador y arriesgado. Existen numerosos ejemplos con relacion a esta actitud, sobre todo y como 
10 subraya Lain cuando 
conseguimos que los libros de Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez y Federico 
Garda Lorca apareciesen de nuevo en los escaparates de las librerias; como antes de 
la guerra, no concebiamos una Espana en la cual no brillase con su luz propia, sin 
desfiguraciones 0 veladuras ad usum delphini, todo 10 que en Espana fuera realmente 
valioso. iMfnima hazana? Oesde luego; pero en aquella aspera situacion de la 
inteligencia y dei arte, triunfo era, y como pequeno triunfo la vivimos nosotros. (1976: 
237). 
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Podemos encontrar otro ejemplo de la actitud abierta, liberal 0 sencillamente humana de 
Lain - e indirectamente de su grupo, Ridruejo incluido - a través de la historia de su amistad con 
Julian Marias, el fil6sofo que se habia enlistado en las filas republicanas durante la Guerra Civil, 
que fue denunciado a finales dei conflicto por Carlos Alonso dei Real - su mejor amigo - y luego 
fue encarcelado. Escribe en El Pars en 1976, al momento de la publicaci6n de las memorias de 
Pedro Lain Entralgo: "acababa de sLifrir la mas increible y grave decepci6n de amistad de toda mi 
vida. Habfa medido hasta d6nde se puede Ilegar cuando la vida humana esta perturbada por el 
fanatismo 0 la cobardia 0 una combinaci6n de ambos" (Marias, 1976). Sali6 con vida, pero para 
encontrarse como tantos otros cogidos en una especie de exilio interior, con todas las puertas 
sociales cerradas, en "una situaci6n sobremanera diffcil" (Marias, 1976). Sin embargo, recuerda 
que conoci6 a Pedro Lain en 1940 y que rapidamente sinti6 "la convicci6n de que podia confiar en 
él [ ... ] de que estaba seguro [ ... ] Han pasado treinta y seis anos, y mi primera impresi6n no se ha 
desmentido [ ... ]" (Marias, 1976). Sigue escribiendo: ''[ ... ] Larn me habl6 de su deseo de que yo 
(colaborara) sin condiciones, sin pedirme que no fuera quien era, en la recién fundada Escorial, de 
la que era subdirector; el director era Dionisio Ridruejo, a quien conoci mucho después. Me dijo 
Lain no era prudente que escribiese un ensayo; si una nota sobre algun libro [ ... ] Asi 10 hice, y se 
public6 [ ... ] AI ano siguiente [ ... ] escribi para Escorial un largo ensayo: «El problema de Dios en la 
filosoffa de nuestro tiempo». Se public6, pero le cost6 la vida a la revista, y a [ ... ] Pedro Lain no 
pocos tartagos." (Marias: 1976). 
Este testimonio es muy revelador. En primer lugar nos perrnite tener una visi6n de Lain en 
1939-1940. Podemos entender que el ambiente de la época era bastante pesado y ciertamente 
peligroso con relaci6n a toda iniciativa de apertura: "no era prudente", dice, y por supuesto 
entendemos que no era prudente para Marias, pero tarnpoco para el propio Larn y para el equipo 
de Escorial, es decir este "gueto al revés". Revela también que esta actitud de apertura tuvo 
consecuencias: "le cost6 la vida a la revista"65 y a Lain "no pocos tartagos". Entonces este articulo 
fue escrito en 1976, al momento de la publicaci6n de Descargo de conciencia, no sin razones 
serias. Es un tipo de homenaje, pero también podemos sospechar que era también Lina respuesta 
a las criticas - injustas en su opini6n - que tuvo que aguantar Pedro Lain, "a quien todo el mundo -
incluido los sinceros amigos - parece pedir cuentas. Yo me pregunto de qué. Si se toma como nivel 
la conciencia de Lain, iOuién podrfa de jar de necesitar descargo? Errores, iOuién no los ha 
cometido, los comete y los cometera?" (Marias, 1976). Aqui sobreentiende ademas que esta muy 
65 Sin embargo generaliza, pero podemos pensar que esta iniciativa y otras deI mismo tipo fueron muy daiiosos para la 
revista y su equipo. 
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consciente de que Lain ha cometido errores - como cada ser humano a 10 largo de su vida -, no 10 
niega, y esta da mas peso a su prop6sito. 
Hay que subrayar también que los ideales republicanos de Marias, sus opiniones en la 
Guerra Civil, su experiencia de la traici6n, los problemas que tuvo durante numerosos afios con el 
régimen franquista al salir de la carcel (imposibilidad de publicar sus articulos en la prensa, 
interdicci6n de ensefiar en las universidades espafiolas; tuvo también que esperar los afios 
cincuenta para obtener el doctorado, aunque habia presentado su tesis en 1941, etc.) dan a su 
testimonio sobre Lain y esta corriente de apertura dentro de la Falange un valor y una objetividad 
innegables. No es s610 un testimonio entre otros, dictado unicamente por la amistad 0 una estima 
intelectual, sino una opini6n que se ha forjado a travésde experiencias duras, de decepciones y de 
heridas intimas profundas. La objetividad de Marias es aun mas evidente cuando se sabe que 
Alonso dei Real, su denunciador, era también falangista y cercano dei grupo de Burgos. Si, en esta 
situaci6n "sobremanera diHcil" y a través dei "exilio interior" que sufri6, Marias tuvo conHanza en 
Pedro Lain y entonces en el equipo y en los objetivos de Escorial con "convicci6n", si, décadas 
después, afirma que "esta impresi6n no se ha desmentido": aceptar sin duda ninguna la visi6n que 
nos ofrece de Lain como verdadera es 10 minimo, en nuestra opini6n. 
Marias escribe que él mismo colabor6 con entusiasmo con este grupo de intelectuales; 
entonces creia sinceramente ya en 1939-1940 en sus tendencias lIamadas "Iiberales" ulteriormente. 
Con sus experiencias y el rechazo innegable que vivi6 por parte dei poder y de la sociedad 
alrededor de este, ipor qué se hubiera rebajado a ligarse con esta gente? Sigue: "[Lain] no se 
desamin6 por ello: cuando supo que preparaba mi tesis doctoral [ ... ] me la pidi6 para la colecci6n 
Escorial, que él dirigia. Alli se public6, en efecto; pero no sin que las autoridades superiores 
ordenasen que fuese desencuadernada la edici6n entera y su cubierta sustituida [ ... ] iFue 
excepcional esta actitud de Lain conmigo? Creo que no era asi y asi ha seguido siendo [ ... ] Lain ha 
hecho 10 indecible por establecer la convivencia entre espafioles, por ayudar a unos y otros, por 
lIevar a la vida nacional el espiritu de la arnistad." (Marias, 1976). Esto muestra muy bien la 
continuidad en la actitud de Lain, y su cabezoneria, en un sentido positivo. iPor qué no pensar que 
esta era sencillamente porque creia en ciertos ideales, entre otros con relaci6n a 10 que debia ser la 
intelectualidad espafiola? 
Parece entonces muy poco convincente 10 que propone Santos Julia para explicar esta 
apertura dei grupo en estos afios 1939-1942 que, en los hechos, es innegable: "esa voluntad de 
integraci6n de intelectuales de distinta procedencia en un proyecto de reunificaci6n nacional, de 
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rehacer la unidad de la Patria puede ser perfectamente entendida en términos fascistas [ ... ]" (Julia, 
2004a: 351), como cuando, en 1925-1926 se "intent6 «atraer a la 6rbita dei fascismo intelectuales 
de diversa extracci6n ideol6gica, no en el nombre dei partido fascista, sino de la cultura nacional». 
Lo nacional por encima dei partido en un tiempo en que el partido, por no haber logrado todavfa su 
objetivo de totalitaria revoluci6n nacional, estaba lejos de identificarse en la practica con la naci6n: 
tal fue el argumenta para atraer, dei lado de los vencidos, a quienes estuvieran dispuestos a 
sumarse a la empresa bajo el senuelo de la construcci6n de la nueva naci6n: un argumenta 
tfpicamente fascista para sostener una politica fascista." (Julia, 2004a: 351). Aunque se puede 
entender muy bien esta comparaci6n con la precedente dictadura, no demuestra nada y no parece 
completamente pertinente: las dos épocas son diferentes y no podemos olvidar que ya en 1939 ya 
pesar de su posesi6n de la propaganda, el grupo de intelectuales vera su influencia polftica 
disminuir y el espejismo dei poder desvanecerse: el franquisme estaba instalandose. Y a este 
franquisme no le importaba ideas de apertura, de cultura nacional, de intelectualidad unida para 
una nueva Espana. Muy al contrario. Ademas, 10 que dice Julia es un poco despectivo para los que 
han colaborado en el grupo; esta olvidando el contexto muy particular. Aigunos de los que se 
habran "sometido" sencillamente aprovecharon la ocasi6n para expresarse. Es muy posible también 
que muchos de ellos no consideraran a Franco como destinado a quedarse, a reinar durante casi 
cuarenta anos. Con relaci6n a esto es muy probable que Julia tenga raz6n y que los falangistas de 
Escorial pensaban 10 mismo; entonces hubiera sido 16gico que prosiguieran con sus proyectos 
'1ascistas" de integraci6n. Pero esto no puede explicar completamente su apertura, su "Iiberalismo", 
porque veran también a cada dra que pasaba que la dictadura arriesgaba no ser un paréntesis. 
Cuando anade que "a esa polftica se anadi6 la profunda convicci6n cat6lica de muchos de sus 
protagonistas, que entendieron el ejercicio de rescate como una practica de la virtud y de la caridad 
[ ... ] Asr fue el caso, tal como 10 defini6 muy pronto Angel Alvarez de Miranda, de Pedro Larn, 
«punta de vanguardia dei quehacer intelectual de la posguerra». Su ancha capacidad de amistad 
intelectual se podra «resumir como estricta caridad, otra de las virtudes dei pensador cat6Iico»" 
(Julia, 2004a: 35), escribe Julia, pero el argumento esta cayendo en 10 que se podrra considerar, 
por un lado, como un cliché reductor. 
Entonces, ideberfamos entender que a esta gente supuestamente obsesa solamente por 
sus ideales fascistas, y que por ellos consideraban la violencia como un elemento necesario para la 
realizaci6n de sus proyectos, le hubiera quedado un resto de "caridad cristiana" hacia los vencidos, 
que le hubiera permitido ayudarlos y ponerse en peligro ante al poder? iQué podemos deducir de 
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esto? Es como si se hablara de personajes de novelas, y no de gente de carne y hueso. 
Evidentemente nada es negro y nada es blanco; seguramente que hay algo de verdad con relaci6n 
a esta caridad en la "ancha capacidad de amistad intelectual" de Lain, pero no explica todo. Es una 
afirmaci6n que nos parece demasiado generalista, y al fin y al cabo, vacfa de sentido, exactamente 
como cuando los miembros dei grupo de Burgos afirman que "pero si los liberales éramos nosotros" 
(Julia, 2004a: 353), sin precisiones, sin diferenciar los va rios "Iiberalismos". 
Entonces cuando Lain habla de un "guetto al revés", y continua escribiendo que ellos, los 
intelectuales que procedian dei Grupo de Burgos, no eran nada mas que "un aderezo para el 
lucimiento, s610 polfticamente aceptable mientras no tratase de intervenir en las decisiones 
« serias ». Los verdaderos titulares dei mando nunca pasaron y nunca pasarian de tolerarnos" 
(Lain, 1976: 235), pues parece mas que posible que se expresara con mucha sinceridad y que 
dice, de cierta manera, la verdad. Eran, en efecto, "al revés", pero sobre todo al revés dei régimen 
que estaba instalandose, es decir el 'franquismo, con sus aspectos rnilitares, cerrados, 
conservadores y notable por su pobreza intelectual. Sin embargo, podemos subrayar que esto dei 
"aderezo para ellucimiento" no "excusa" a los dos intelectuales de su afiliaci6n al fascismo y de su 
pertenencia a la Falange. 
Ademas, se pueden adivinar 0 sospechar va rios niveles de manipulaci6n por parte de Lain 
en esta frase, voluntarios 0 no por parte dei autor. Estas acciones y pensamientos paralelos a su 
existencia de falangistas se encuentran en su vida intelectual. Y en 10 que concierne a su época 
oficialmente fascista, culminara con la creaci6n de la revista Escorial en 1940 y con las varias 
lIamadas y colaboraciones pedidas u ofrecidas a intelectuales "enemigos" 0 victimas dei gobierno 
franquista. Esto no se puede negar. Pero, hay elementos bastante discordantes en esta puesta en 
escena de un supuesto "gueto al revés". 
En primer lugar, podriamos encontrar los términos empleados por Lain como demasiado 
grandilocuentes: "gueto", "Iucimiento", 'tolerar", 0, al menos fuertes, que ayudan a (re)crear una 
imagen de un grupo valiente, resistente y amenazado. Ademas habla también de "segregada 
«reserva literaria»" (1976: 235), de "estrechisima franja urbana" (1976: 235). Emplea también la 
palabra "gueto" (0 guetto) numerosas veces mas en las siguientes paginas de este capitula titulado 
"De Burgos a Madrid"66, 10 que puede reforzar la impresi6n de aislamiento, de soledad, de minoria. 
Sin embargo, seria ardue tratar de adivinar 0 de decidir porqué Lain pone el énfasis en esta 
marginalizaci6n dei grupo: ~para ale jar se dei fascismo ademas dei franquismo, 0 sencillamente 
66 Particularmente en las paginas 236 (dos veces), 241, 245, 235, 291, 297, etc. 
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para tratar de explicar a sus contemporaneos en el momento de la escritura, hasta qué punta su 
actitud era "Iiberal" en su diferencia? Una vez subrayado el aspecta un poco excesivo de los 
términos empleados, es sin embargo necesario recordar que excesiva también era la época. 
En segundo lugar, se debe subrayar la relaci6n entre algunos de los miembros de este 
"gueto" y Ram6n Serrano Suner, una relaci6n estrecha, amical. Y Serrano Suner era ministro, 
arnigo y cunado de Franco. Nada que ver con un "gueto" cualquiera. El grupo le debia mucho, 
ciertamente, necesitaba su apoyo y su proteccién. Es evidente que habia inevitables juegos 
relacionales entre ellos y que la supervivencia de este espiritu diferente que reivindican dependia 
mucho de una cierta colaboraci6n, de unas concesiones. Pero esto queda bastante vago. Lo que si 
podemos adivinar claramente - tanto en las memorias de Lain como en las de Ridruejo - es un 
asco creciente con relaci6n a estos juegos de poder y de bastidores, un desaliento con relaci6n a 
este equilibrio precario que habia que mantener cueste 10 que cueste, y final mente una sensaci6n 
amarga de fracaso, todavia muy viva después de tres décadas. 
En cambio, y frente a estos aspectos que podrian pertenecer a una estrategia 
manipuladora dei autor, Lain precisa también que "no, no estabamos solos" (Lain, 1976: 236), 
precisando que "no quiero afirmar con esto que estuviésemos solos en Espana. Aca y alla, entre 
los falangistas de la antigua y la nueva observancia, algunos grupitos habia que cornpartian 
nuestro proyecto de una Espana inteligente, justa, integrada y bastante mas libre" (1976: 236) 10 
que, por supuesto, Espana no era en este momento, bien al contrario. Entonces este movimiento 
intelectual era minoritario, pero no tan marginalizado. Este proyecto de Lain, Ridruejo y sus 
companeros no es una invenci6n posterior, 10 sabemos y pretender 10 contrario seria mas que 
vano. Como tampoco parece juste 0 razonable veria como - ya 10 hemos mencionado al principio 
dei presente capitula - un sencillo resultado de "la nostalgia dei tiempo y la distancia" (Julia, 2004a: 
323), 0 como unicamente una ''vana interlci6n auto justificadora" (2004a: 323): hay pruebas. Y hay 
pruebas, ademas, de que tanto Lain como Ridruejo han vuelto sobre este periodo de su vida antes 
de la hora dei ajuste de cuentas, entre otros en Escrito en Espana (1962) para Ridruejo y en Obras 
(1965) 67 para Lain. 
67 En "El autor habla de su mismo", que introduce Ohras, LaIn se muestra muy prolijo con relaci6n a su pasado de 
falangista y a sus obras pasadas, (yeso mas de diez afios antes de la publicaci6n de Descargo de conciencia), en pleno 
franquismo, en una época en la cual no se podla hablar de "fin de reino" con relaci6n a Franco, muy al contrario de 10 
que era el ambiente en la mit ad de los afios 1970. Se muestra prolijo, pero sin mencionar las palabras "fascismo" 0 
"Falange". Ademas, 10 que sale de la lectura de este texto muy instructivo es la diferencia entre su ret6rica y la de las 
memorias, aunque se habla también de "ingenua ilusi6n adolescente" (1965: XXV) en este texto. No hay un fuerte 
ambiente confesional, y tampoco hay esta fuerte impresi6n de male star, de arrepentimientos, de fracaso ideol6gico. Se 
trata mas de explicar el por qué de 10 que pas6 y de focalizar en la importancia deI contexto, de las circunstancias, en 
este casa la Guerra Civil, la violencia, el sentimiento de urgencia: "Antes de confesar intenciones conviene, sin embargo, 
75 
Pero es verdad que Lain no precisa exactamente en qué hubiera consistido esta "Espana 
inteligente" y "bastante mas libre", y por quién hubiera estado dirigida, es decir estos falangistas 
elegidos, rniembros de estos "grupitos". Ademas, podrfa darnos la impresién de una organizacién 
defectuosa. Hablando de los "grupitos" que habia "aca y alla", pues, es muy posible que Lain se 
despegue ingeniosamente de la Falange como tal a posteriori, subrayando sus vinculos ideolégicos 
compartidos solamente con una minoria de falangistas mientras que, en realidad, estos "pocos" 
ocupaban posiciones claves en esta época y que "lIegaron a dominar el aparato de prensa y 
propaganda dei nuevo Estado en construccién, que era mastodéntico, y dispusieron de revistas, 
algunas magnificamente editadas, a los que no falté papel incluso en los peores tiempos dei 
hambre y de la penuria." (Julia, 2004: 318). Con relacién a una de estas revistas, probablemente la 
mas importante para ellos porque era su propia obra, escribe que "el fracaso politico-intelectual de 
quienes habiamos fundado Escorial, los ingenuos falangistas dei guetto al revés, se hizo cada vez 
mas profundo y patente." (Lain, 1976: 291). Aprovecha la ocasién para emplear al mismo tiempo 
retéricas que podemos concebir como tantas tentativas de manipulacién ya desplegadas muchas 
describir la situaci6n en que ellas tuvieron incitaci6n y circunstancia [ .. .]" (Lain. 1965: XII). Sin mencionarla habla de 
su ingreso en la Falange, escribiendo que "[a]1 hilo de la Guerra Civil transcurri6 mi vida durante unos afios. 
Libremente, y segun 10 que yo hasta entonces habia si do y era, me adscribf a uno de los bandos de la contienda; aun 
cuando multiples razones - unas de orden familiar y temperamental, tocantes otras a mi manera de en tender y sentir mi 
condici6n de espafiol - me movieron, ya desde aquel instante, al empefio de superar [ ... ], en mi conciencia y en mi 
conducta, esa sangrienta divisi6n de mi pueblo." (1965: XIV). Luego hace una posible alusi6n a un eventual texto, tal 
vez las futuras memorias: "Pronto diré 10 que hice y 10 que no hice en el cumplimiento de este prop6sito. Ahora quiero 
limitarme a recordar que el hecho de la Guerra Civil removi6 violentamente mi conciencia hist6rica [ ... ] Por obra de un 
drama inmenso, en cuya determinaci6n yo no habfa tenido causa ni parte - (,no era yo, desde mi adolescencia, un 
espafiol capaz de dialogar en ami stad con <<los otros»? -, me veia fnti mamente obligado a en tender con alguna precisi6n 
la condici6n hist6rica de mi persona [ ... ]" (1965: XIV -XV). Explica luego que "fue en 1936, cuando la pertenencia a mi 
pafs se me hizo dramatica - mejor: se hizo en sf misma drama - y exigi6 imperiosamente de mf 10 que con otro curso de 
nuestra historia tal vez yo nunca hubiera hecho; porque desde 1937 hasta hoy, varios afios de mi vida han ardido en el 
empefio de esclarecer para mi y para otros el modo de mi inserci6n en la desgarrada vida hist6rica de mi pais." (1965: 
XXIV). En resumen, 10 que querfa Lafn, movido por "el drama de Espafia, [su] personal situaci6n dentro de él, la indole 
cavilosa de [su] espiritu" era "entender hist6ricamente la escisi6n de los espafioles, mas sangrienta entonces que nunca, y 
[aspirar] a una concepci6n de nuestra cultura capaz, coma entonces se decfa, de «superar» radical y definitivamente las 
causas de esas ya bisecular divergencia." (1965: XXIV). Lafn coloca la Guerra civil dentro de un drama aun mas grande, 
"bisecular", que necesitaba ser superado una vez por todas. Mencionando otra vez Falange sin nombrarla, y también el 
grupo de Burgos, escribe: "Arrollado, ya que no sorprendido, por el advenimiento de la Guerra Civil, yo habfa optado 
por uno de los dos bandos. Dentro de él, me afilié al grupo que mas abiertamente proclamaba, en el orden politico, esa 
actitud «superadora»." (1965: XXIV). En realidad es muy posible que este tono explicativo y razonable esconda la 
justificaci6n de su ingreso en Falange Espafiola y, al mismo tiempo, una confesi6n con relaci6n a su estado de espiritu y 
el camino tomado por su pensamiento en esta época: "en el sena de tal circunstancia, disconforrne, igual que tantos 
otros, con la interpretaci6n maniquea 0 tactica de la guerra espafiola coma un combate entre «buenos» y «malos» -
t6pica interpretaci6n, desde entonces -, inicié la publicaci6n de la serie de articulos <<Tres generaciones» y su destino, 
origen deI libro que afios mas tarde habfa de llamarse Espafia coma problema." (1965: XXV). Vemos que Lafn 
aprovecha la ocasi6n para justificar la redacci6n de textos que afios después fueron considerados coma controvertidos 0 
escandalosos (aunque no menciona el mas problematico, Los valores delnacionalsindicalismo publicado en 1941), tanto 
en 1965, coma en 1976 0 después, 10 que 1- da crédito a esta idea de una vuelta de Lafn sobre su pasado fascista 
anterior a la época de la redacci6n de sus memorias, y 2- c'oloca dichos escritos dentro de un contexto muy particular, un 
contexto colectivo - un contexto "espafiol", "nuestra vida de espafioles" (1965: XXV), escribe - donde las 
responsabilidades deben ser compartidas por todos los actores, un contexto propicio a los excesos y los errores, 10 que 
"tantos otros" han hecho también, reduciendo de manera cliché la Guerra Civil a un combate buenos/mal os. 
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veces tanto en las paginas precedentes de Oescargo de conciencia como en Casi unas memorias: 
la nocién de ceguera, de fracaso 0 de errer, el "guetto al revés" y, una vez mas, la ingenuidad. 
7. El ûltimo sobresalto 
Con relacién a la solidaridad y a la cohesién que existfa en el "gueto", aun en el periodo 
diffcil de 1942, cuando Ridruejo dejé todos sus cargos polfticos y que se acabé para ellos la 
aventura de Escorial, Lafn escribe que 
[e]1 curso de la vida politica dei pais nos mantenia unidos y concordes - nos unia 
subjetivamente el paulatino hundimiento de nuestras ilusiones falangistas; nos vinculaba 
objetivamente el sucesivo fracaso de nuestros proyectos para configurar el presente y el 
futuro de Espafta - a casi todos los miembros dei guetta al revés de Burgos y a los que 
con idéntico espiritu luego se juntaron con nosotros68 . Las vicisitudes de nuestras 
respectivas biografias, en cambio, nos fueron separando. (Lain, 1976: 297). 
Debemos leer aquf que compartfan la misma responsabilidad en su errer, la misma 
decepcién, el mismo fracaso ideolégico. Se encontraban entonces juntos frente a la visién de su 
"adolescencia" colectiva repentinamente e irrevocablemente terminada. 
El ultimo sobresalto de este espfritu colectivo, de esta visién y corrfiguracién dei "presente y 
dei future de Espafia", la creacién de la "excelente revista" (Julia, 2004a: 333) Escorial, 
considerada por algunos como "paradigma de revista liberal" (2004a: 323), creada para que fuese 
"residencia y mirador de la intelectualidad espafiola" (Lafn, 1976: 285) y considerada como unas de 
las obras mas importantes de ambos intelectuales, nos permite pasar al siguiente capitulo. 
68 Habla seguTamente de los que pOT definici6n pertenecfan a OtTOS horizontes, como Antonio Marichalar 0 Julian 
Marias. 
CAPITULO IV 
LA REVISTA ESCORIAL (1940-1942) 
1. "El perdido hogar" de la literatura espaiiola 
Como 10 hemos mencionado en el caprtulo preliminar, el interés de nuestro analisis es 
entender por qué y sobre todo c6mo se han manipulado ciertos hechos de un pasado fascista en 
las memorias de Pedro Larn Entralgo y de Dionisio Ridruejo. Vamos a concentrarnos en un periodo 
bastante limitado, pero inevitable, es decir entre mas 0 menos 1939 (final de la Guerra Civil y triunfo 
de Franco) y 1942, cuando Dionisio Ridruejo se fue a Rusia y escribi6 su famosa carta de renuncia 
al general Franco. En este mismo ano se acab6 también 10 que se puede considerar como la gran 
aventura intelectual comun a Larn y Ridruejo: su implicaci6n en la revista Escorial. Por supuesto 
sera necesario hacer referencia a otras épocas, sobre todo en 10 que concierne a la Guerra Civil 
(1936-1939), pero se debe entender que en este corto lapso de tiempo se encuentran los 
elementos principales - aun podrramos decir los elementos mas controvertidos - y necesarios para 
explicar y entender 10 que fueron los anos fascistas de los dos intelectuales. 
En primer lugar, con la victoria de Franco, Falange Espanola concentra entre sus manos 
poderes enormes, y luego una tremenda influencia sobre la sociedad espanola. l,Qué querfan 
realizar Larn y Ridruejo con la Falange? l,En qué constituyeron sus objetivos, sus esperanzas? 
Volveremos a esto. En segundo lugar hay el casa de la revista Escorial, que sera el tema de este 
caprtulo. Esta revista, creada en 1940 por los dos intelectuales y su grupo de arnigos, el "grupo de 
Burgos", no puede hacer otra cosa que suscitar nuestro interés. Es una obra comun entre los dos 
escritores, algo importante en su vida de intelectuales y de ciudadanos espanoles; es muy 16gico 
entonces que tanto Larn Entralgo como Ridruejo aborden el tema en sus memorias. Es ademas un 
testigo implacable - una huella escrita, en otras palabras - de su pasado ideol6gico, intelectual y 
fascista, pero también de su evoluci6n dentro de un lapso de tiempo muy corto, y que se encuentra 
en un periodo crucial tanto para ellos como para Espafia y Europa: el final de la Guerra Civil, la 
verdadera instalaci6n de Franco en el poder y la segunda guerra mundial que asola el continente, 
sumiso a los delirios dei fascismo. Pero es necesario tener cuidado en relaci6n con la importancia 
de esta obra en la vida de Larn y Ridruejo y con la manera con la que abordan el tema en sus 
memorias: en efecto, si una eventual manipulaci6n dei pasado se puede hacer con la evocaci6n de 
hechos es necesario acordarnos que 10 mismo puede hacerse con el silencio. En otras palabras, 
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cuando no se puede negar hechos porque existen huellas escritas, puede ser mas fino callarse y 
abstenerse de evocarlas que tratar de disecarlas para cambiar su sentido primero. En este casa se 
trata mas de una sutil manipulacion dei contexto general, 10 que puede ser tan eficaz como la 
manipulacion de hechos precisos. 
Las memorias y la revista no pueden disociarse, entre otras razones porque es una 
publicacion que "sintetiza muchos de los debates que Serrano, Larn y Ridruejo exponen en sus 
memorias" (Romero, 2007) y que pone en la luz algunas contradicciones importantes porque es 
una obra que oscila entre varios extremos, como por ejemplo el fascismo y la fidelidad a Falange 
por un lado y una cierta apertura y posibles tendencias liberales por otro lado. Escorial es un punto 
de partida necesario para el que quiere seguir y estudiar la evolucion ideologica de sus fundadores 
y miembros. El conjunto resulta complejo y a veces contradictorio, en un terreno muy inestable y 
poco seguro pero también ideal para manipular hechos y cambiar elementos que pueden modificar 
sutilmente la vision dei pasado de lectores potenciales de memorias ... 0 ensayos de catedraticos. 
Esta arnbigüedad se ilustra evidentemente con el concepto bastante asornbroso y contradictorio de 
''falangismo liberal", que es, afirma Santos Julia, "un auténtico oxrmoron que se ha convertido con 
el uso en concepto clave para interpretar la trayectoria de este grupo (de Burgos) y para reconstruir 
una pretendida Irnea de continuidad, 0 de recuperacion 0 de resistencia, de la tradicion liberal 
espafiola de antes de la guerra con los liberales que al parecer poblaron a rebosar los rangos de la 
intelectualidad espafiola hacia principios de los afios cincuenta." (2004a: 333). 
Estas contradicciones y en qué consistirra la verdadera naturaleza de Escorial se 
encuentran hoy en el corazon de un debate que opone a algunos pensadores espafioles. Nos 
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parece necesario exponer algunos elementos de esta controversia desde ahora. En 1971, José 
Carlos Mainer escribe que el grupo de Burgos, formado entre otros por Larn, Ridruejo, pero también 
personalidades como Luis Rosales, Vivanco, Torrente Ballester 0 Antonio Tovar, estaba "atenazado 
entre una vocacion intelectual de signo liberal y el atractivo sefiuelo de la revolucion nacional y Lina 
suerte de totalitarismo dei esprritu" (Mainer, 1971: 54-55) y entonces serran representativos de este 
fascismo liberal que ya hemos mencionado, 10 que podrra justilicar que Escorial se hubiera 
convertido "muy pronto en el perdido hogar de Lina literatura y en el punta de cita en el que un 
publico, minoritario pero importante, pudo al fin reconocer la herencia de las grandes revistas 
culturales de anteguerra" (Mainer, 1971: 53). Este fascismo liberal 0 supuesto liberalismo ha sido 
muy criticado por ser muy discutible, borroso y también por ser mencionado - y creado - a 
posteriori de esta época. En efecto, nadie hubiera hablado de liberalismo con relacion a ciertos de 
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estos intelectuales - Ridruejo y Larn en particular - en los an os 1940: es verdad que eran 
indudablemente fascistas. Y, como 10 escribe Santos Julia, "el fascismo no se limita a ser cosa 
distinta de liberalismo, sino que nuclearmente 10 niega: es, por definici6n, antiliberal, con idénticos 
tftulos y similares razones que 10 es el comunismo." (2004a: 333). Sigue escribiendo que la 
"invenci6n de «Falange liberal» y esta mirada a Escorial como paradigma de revista liberal no es de 
hoy; ni siquiera es de esos productos que se suelen atribuir a la transici6n." (2004a: 333). Debemos 
recordar que el pacto de silencio inherente a la transici6n puede explicar en parte el desarrollo de 
conceptos bastante sorprendentes como este, aunque pueden también haber sido inventado antes. 
Si algunos escritores y crfticos consideran Escorial como el producto de fascistas que 
acabaron liberales y que entonces puede contener elementos de liberalismo y de verdadera 
apertura, otros se muestran mas radicales negativa 0 positivamente: por ejemplo, José-Carlos 
Mainer habla de su importancia excepcional, y escribe que la "contradicci6n entre los dogmaticos 
prop6sitos infciales - «la propaganda de la alta manera» - y los resultados finales - una revista 
liberal, casi prototfpica - hablan claramente de las limitaciones, las angustias y las indecisiones dei 
grupo literario que le dia origen" (Mainer, 1971: 55). La "revista liberal, casi prototfpica" puede 
dejarnos at6nitos, pero parece evidente que, en efecto, esta creaci6n muestra claramente que sus 
creadores estaban divididos entre ideologras varias y contradictorias. Y otra vez mas, todo depende 
dei senti do que se da a la palabra "Iiberal". 
Santos Julia, por su lado, escribe que "Escorial nunca fue liberal, ni ahora, ni después" 
(Julia, 2004a: 351); '1ue una revista beligerante contra el liberalismo, una aliada consciente, con 
verdadera ansia de formar parte de su vanguardia cultural, dei totalitarismo [ ... ] se propuso 
reconstruir la unidad cultural de la naci6n rescatando a aquellos que, aun habiendo colaborado con 
los vencidos, decidieran expiar su pecado [ ... ]" (Julia, 2004a: 347). Esto es verdad, pero la apertura 
innegable, y tal vez necesaria a este proyecto de reconstrucci6n puede significar mucho mas. 
Otra cos a que merece ser subrayada es que si realmente estos intelectuales y, en el casa 
que nos interesa, particularmente Dionisio Ridruejo y Pedro Larn Entralgo, tratan de presentar 
Escorial como una revista con fuertes influencias liberales, esta significa que se presentan también 
como habiendo sido mas 0 menos liberales ya en 1940, 10 que puede parecer extravagante. Santos 
Julia habla de reinterpretaci6n y piensa "que fue porque cuando hablaron de su pasado se sentfan 
liberales" (en Romero Marco, 2007)69, y no porque 10 eran al salir de la Guerra Civil y al principio de 
los an os cuarenta. Segun Alvaro Romero-Marco, esta afirmaci6n se puede vincular con 10 "que 
69 Esta hacienda referencia al artîculo de Santos Julia, "La Falange Iiberal 0 de c6mo la memoria inventa el pasado", 
publicado en Autobiografia de Espana: un balance (2004). 
80 
Hans Ulrich Grumbrecht denomin6 Memoria de larga duraci6n 0 Conciencia positiva. El profesor 
aleman de 8tanford proponfa, sintiéndose vfctima de una memoria de corta distancia, moralizante y 
culpabilizable, otra menos obsesiva y liberadora." (Romero Marco, 2007). De hecho, el aspecte 
moralizante de una cierta crftica puede ser también una trampa con relaci6n a la memoria. La 
memoria de los implicados, pero también la memoria de los que analizan y critican. l,Por qué no? 
Los intelectuales que examinan el pasado de otros, los que se permiten analizar una situaci6n que 
no han conocido de verdad, son también susceptibles de caer en algunas de las trampas de la 
memoria, al menos en 10 que concierne a la subjetividad y en ciertas declaraciones dudosas, 
motivadas no por una rfgida investigaci6n hist6rica sino por unos a priori. De ninguna manera la 
moral puede ayudar al desarrollo de un analisis objetivo, a una verdadera comprensi6n dei pasado 
y de las motivaciones de sus actores. Cada une tiene ciertos intereses en 10 que hace: tanto los 
que cuentan su pasado como los que 10 analizan. El ejemplo reciente dei escandalo Günter Grass 
en Alemania 10 muestra muy bien. Cuando adrniti6, en 2006, después de décadas de silencio, que 
habfa sido reclutado en los 88 en 1944, el choque fue enorme y las declaraciones resonaron por 
todas partes de Europa, declaraciones a veces muy negativas y también bastante ridfculas: se ha 
hablado de un "monument mis à bas, d'une autorité morale effondrée [ ... ] ceux qui ne replacent pas 
les faits dans l'Histoire, ces fameux "catachonistes" qui jugent tout à l'aulne d'une intransigeance 
actuelle jubilaient dans leur fauteuiL .. Les uns lui demandant de rendre son prix Nobel! Les autres 
affirmant que son oeuvre perdait sa grandeur et son originalité." (Amette, 2007). Cada une tenfa sus 
motivos para juzgar asf, particularmente los enernigos dei escritor, especialmente la derecha. Pero 
todo esto no tiene nada que ver con la calidad de la obra dei autor de Oie Blechtrommel. Ademas, 
muchos olvidaron mencionar que el escritor no se habfa alistado por sf mismo, si no que habfa sido 
reclutado, requisado. Hay una diferencia. No se trata de glorificar, sino de poner las cosas en su 
contexto propio y evitar una manipulaci6n hist6rica mas que evidente. La situaci6n no es tan 
diferente en el contexto espaiiol actual; parece entonces necesario tener cuidado con las 
declaraciones demasiado definitivas de ciertos intelectuales crfticos. "Escorial nunca fue liberal" 
(Julia, 2004a: 351) podrfa ser un ejemplo de una declaraci6n posiblemente verdadera, pero 
demasiado definitiva. Todo depende dei sentido que tiene el adjetivo "Iiberal" en este contexto. En 
un sentido estricto, es un término polftico. Pero no es asf como aparece en el sintagma '1alangismo 
liberal", si no como representativo de una actitud, de una visi6n mas abierta, ampliada. 
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2. Creacion y equipo. 
La revista como tal fue fundada en septiembre de 1940 y editada por la Delegaci6n 
nacional de prensa y propaganda; representa una etapa importante - por no decir la culminaci6n -
de la época fascista y falangista de Ridruejo y Lafn. "Dionisio, inventor dei tftulo, fue su director; yo, 
su subdirector" (Lafn, 1976: 285), escribe Pedro Lafn; "como secretarios de la revista figuraban el 
poeta Luis Rosales, que en la preguerra pertenecfa al equipo de Cruz y Raya, y Antonio Marichalar, 
liberal de tradici6n, que procedfa dei grupo de la Revista de Occiden te" , precisa Ridruejo (1976: 
224). En noviembre de este ana fue publicado el numero inaugural, con este "Manifiesto Editorial" 
escrito an6nimamente por Dionisio Ridruejo que ya hemos citado y que explica 10 que quiere ser y 
representar esta colaboraci6n entre Ridruejo (que era entonces jefe dei Servicio nacional de 
propaganda, desde el 9 de marzo de 1938, durante el primer gobierno dei general Franco), Pedro 
Lafn Entralgo (que trabaja en el mismo servicio que su amigo, como responsable de la Secci6n de 
edici6n) y muchos otros intelectuales, entre los cuales se pueden encontrar los j6venes miembros 
falangistas dei Grupo de Burgos70 dirigido por Ridruejo cuyos miembros eran, entre otros, Luis 
Rosales, Vivanco, Tovar 0 Torrente Bal/ester, colaboradores regulares de la difunta "revista negra 
de Falange", Jerarqufa (publicada entre 1937 y 1938 Y la cual eran promover valores morales, 
polfticos y culturales necesarios a la creaci6n de un nuevo estado), pero también figuras 
representativas de las ideas liberales y republicanas anteriores a la Guerra Civil como Antonio 
Marichalar. T ener ideales fascistas71 y falangistas no era un prerequisito para publicar en Escorial. 
Se la puede considerar como la manifestaci6n mas abierta, mas moderada, mas intelectual y 
cultural de Falange Espanola, sobre todo porque une de sus objetivos principales habrfa sido 
integrar y no excluir los intelectuales espanoles que pertenecfan a otras corrientes polfticas y que 
en realidad estaban vinculados con todo 10 que odiaba al régimen dictatorial y muy tradicionalista 
dei general Franco. Era realmente "un intento de apertura en el ambiente cultural de la época" 
(Lafn, 1986), un ambiente muy crispado. Esta apertura, que evidentemente contrasta con la época, 
se puede explicar de varias maneras como vamos a veria cuando hablemos de los vfnculos entre el 
régimen y la revista. 
Dividida en tres grandes secciones, Estudios, Poesfa, Notas y Libros, la revista fue 
publicada hasta el principio de 1950. Sin embargo, dado que Lafn y Ridruejo s610 ocuparon sus 
puestos hasta el mes de octubre de 1942, (época que corresponde con la vuelta de Rusia de 
Ridruejo, con su famosa carta a Franco y luego con su renuncia a todo cargo polftico 0 publico), 
70 Todos eran innegablemenle fascislas, a pesar de sus varias evoluciones ideol6gicas posteriores. 
71 TaI vez seria necesario recordar que esta palabra designa antes de todo una ideologfa; la utilizamos como tal. 
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nos interesa unicamente esta primera etapa de la existencia de Escorial con relacion al presente 
trabajo, aunque parece evidente que estudiar la evolucion de esta revista, paralelamente a la de 
Falange durante una década no puede de jar de ser apasionante y muy reveladora de los cambios 
que tuvieron que afrontar. 
Debe ser claro que aunque hay controversias en cuanto a las ideas expresadas en la 
revista, esta era oficial, aceptada por el régimen y aun, como 10 subraya Ridruejo en Casi unas 
memorias, era financiada por él: "aun siendo obra mfa y de mis amigos, [la revista] dependfa 
financieramente dei Partido." (Ridruejo, 1976: 243). 
Estos hechos nos serviran para desarrollar brevemente nuestra reflexion sobre la actitud 
dei régimen franquista ante este proyecto intelectual y cuales fueron sus acciones y sobre todo sus 
intereses en la revista. Aun sin hablar de un eventual espfritu liberal en el equipo dei Escorial, 
podemos sospechar que la sola presencia de escritores 0 simplemente intelectuales y 
personalidades que eran "enemigos" antes y durante la Guerra Civil, no era al go normal 0 
sencillamente posible bajo un régimen franquista victorioso que no era otra cosa que una dictadura. 
En realidad, no era posible sin el acuerdo tacito de dicho régimen. De hecho, Franco era muy 
consciente de la importancia, por no decir de la necesidad de recuperar 10 prestigioso de la cultura 
espanola de anteguerra, al menos 10 que era recuperable, por supuesto. Bajo vigilancia, dejara a 
los falangistas de Escorial cumplir su proyecto de "Rehacer la comunidad espanola, realizar la 
unidad de la Patria y poner a esa unidad al servicio de un destino universal y propio" (Julia, 2004a: 
342)72, 10 que quiere significar "integrar todos los valores espanoles que no hubieran dimitido por 
completo ni hubieran auxiliado al crimen" (2004a: 342). Muy posiblemente, no le gustaron al poder 
ciertas ideas que fueron expresadas luego en Escoriat, pero como el director era Jefe dei servicio 
nacional de propaganda73, serfa imposible no creer que el joven régimen no pen saba en la revista 
como un organo de pro pagan da. Se podrfa considerar que la revista formaba parte de un proyecto 
de Falange, es decir, la fascizacion 0, mas precisamente, una falangizacion dei Estado. Ahora bien, 
justamente, a "Franco le convenfan algunos aspectos de la fascizacion (mientras habfa esperanza 
de la victoria dei Eje), pero no otros. Las concentraciones de masas, las grandes escenograffas, la 
72 Ridruejo en su carta a Franco, citado por Santos Julia. 
73 AI menos Ridruejo 10 fue "Hacia final de 1940" (1976: 224), es decir mas 0 menos al momento de la publicaci6n deI 
numero inaugural de Escorial. No explica precisamente las razones de su dimisi6n. Por su lado, Lain nos precisa que el 
proyecto de la revista era anterior a 1940 citando al "Manifiesto editorial" deI mismo Ridruejo en su Descargo de 
conciencia, p. 285: "Interesaba de mucha tiempo atras a la Falange la creaci6n de una revista [ ... ]." Entonces, a pesar de 
la dimisi6n de Ridruejo, que ademas era una figura importante de la inteligencia deI régimen y deI mundo fascista en 
general, no podemos disociar Escorial y su papel en el servicio de propaganda. POOnamos pensar que habfa abandonado 
su cargo de jefe deI servicio porque éticamente era imposible acumular las dos funciones y tal vez eso es 10 que Ridruejo 
querria hacemos creer. Pero la soluci6n poona ser mas sencilla: la falla de tiempo. Porque este proyecto de revista era 
al go importante y serio para Ridruejo, exactamente coma una ocupaci6n profesional a tiempo pleno. 
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exaltacion de su caudillaje no solo eran permitidas, sino alentadas" (Alsina Calvés, 2007). A estos 
aspectos que le cornplacfan se puede adjuntar esta recuperacion de 10 recuperable, es decir todo 10 
que podrfa contribuir a glorificar la imagen de Espafia como nacion poderosa, poseedora de una 
historia prestigiosa. El régimen podfa simplemente, '10ut en marginalisant les productions des 
intellectuels de la phalange, à recueillir le fruit de leur travail idéologiquement porteur, en diffusant le 
résultat simplifié de leurs réflexions pourtant déjà réductrices." (Barrachina, 1998: 137). 
3. La "principal empresa" de Ridruejo y de Larn. Intelectuales de todos horizontes. 
Este debate, desgraciadamente, no es el tema principal de este trabajo. Sin embargo, no 
deja de ser apasionante, controvertido, complejo y muy propicio a una cierta subjetividad: nos 
parece importante subrayarlo porque al fin y al cabo, no sabremos nunca de manera segura 10 que 
tenfan estos intelectuales en la cabeza en este momento de su vida. En un sentido general, parece 
evidente que no eran polfticamente liberales en este momento crucial de su vida, como parece 
logico que, con la distancia, la experiencia y, posiblemente, la presion social, se han concebido aSI 
décadas después, es decir a posteriori, sobre todo si eran intelectuales "Iiberales", es decir 
favorables a una cierta apertura cultural y social. Pero mas alla de toda manipulacion de la 
memoria, sea voluntaria 0 n074 pero mas 0 menos inevitable, allende de cualquiera puesta en 
escena de un pasado, de una vida75, no debemos olvidarnos de considerar el pasado de estos 
intelectuales en su contexto; es muy posible que en su pensarniento fascista hubiera elementos 
que equivalieron a 10 que nosotros lIamamos "ideas liberales". Después de todo se trata de jovenes, 
cultos, sensibles y, tal vez, exaltados: iPor qué creer, cueste 10 que cueste, que su mirada se fijaba 
en una sola direccion, sin dudas, sin complejidad ninguna? 
Pedro Lafn aborda el tema de Escorial en el capftulo VI de sus memorias, "Otro Madrid, 
otros caminos", calificando los primeros afios de esta empresa de "aventura". Precisa la 
importancia dei contexto historico y social espafiol de la época para entender "en su integridad" 
74 Porque en esta distinci6n reside todo el interés de la tesis de Santos Julia: la manipulaci6n de la memoria no es 
necesariamente el resultado de un calculo 0 de cualquiera hipocresfa; al contrario es una reacci6n natural por parte de 
una persona que esta mirando a su pasado con la mirada deI ser que se hizo. 
75 Toda memoria, toda colecci6n de recuerdos, toda reseiia debe ser puesta en escena, ya que se trata de acontecimientos 
vividos, concluidos. Forzosamente hay una ret6rica detras deI decorado; todo depende deI porqué se escriben estas 
memorias, de la impresi6n que quiere de jar el autor, que ademas esta influido por su época, el momento hist6rico en el 
cual se redactan los recuerdos. No se puede escribir un texto destinado a ser lefdo sin tomar en cuenta estas 
consideraciones. Aunque puede parecer evidente, es importante subrayar que estas manipulaciones no son 
extraordinarias, excepcionales 0 pocas honradas: forman parte de las reglas deI género y deI "pacto autobiografico" -
concepto .de Philippe Lejeune - en general. En cierto modo, analizar y sopesar los pros y los contras es el papel deI 
lector 0 deI cntico. Pero si no se trata de mentiras, si no existen pruebas formales para denunciarlas, estos analisis no son 
mas que interpretaciones, suposiciones. 
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(Lain, 1976: 285) 10 que fue y 10 que representô esta revista, tanto para sus artesanos coma para el 
paisaje intelectual espanol, que era coma un desierto en 1939, al final de la Guerra Civil. La 
lIamada de dicho contexto (entre otros el dei triunfo nacionalsindicalista y de la penetraciôn dei 
Opus Dei en la fortaleza - tan "unificadamente falangista", vista desde fuera - dei estado Espanol 
de la Victoria" (Lain, 1976: 285)76 ) no es, por supuesto, inocente 0 el fruto de la casualidad. 
En efecto, se podrÎa pensar que Lain toma la delantera para que el lector y su eventual 
juicio consideren la revista coma formando parte de un todo, de un contexto muy preciso, pasado y 
cerrado. Tiene razôn, porque no sirve para nada analizar algo fuera de su contexto, y es primordial 
transponer su mirada para entender un hecho pasado y evitar un juicio errôneo 0 deducciones 
anacr6nicas. Pero podemos sospechar en Lain un deseo de atenuar las eventuales ideas recibidas 
dei lector. Este matiz puede parecer una suposiciôn sin gran importancia, pero se trata aquÎ de 
influir sobre las impresiones generales dei publico; entonces, puede también considerarse coma 
una sutil manipulaciôn que puede inducir al lector a considerar en primer lugar el contexto muy 
pobre intelectualmente y luego, en segundo lugar, Escorial coma una revista intelectual producida 
bajo un régimen fascista y no unicamente coma una publicaciôn fascista creada por intelectuales 
que eran "inequÎvocamente fascistas" (Alsina Calvés, 2007). Esto podrÎa lIevarnos a pensar que 
Escorial hubiera sido diferente en un contexto diferente y que, tal vez, era un producto fascista 
debido a las circunstancias. 
Por su lado, Dionisio Ridruejo habla de la creaci6n de la revista en el capitulo VII de Casi 
unas memorias, "Carnpana de Rusia", y también brevemente en el capitulo siguiente, "La ruptura", 
10 que no es inocente. En primer lugar porque temporalmente Escorial ha sido fundado antes de 
dicha campana y abandonada por los dos intelectuales en el momento de la ruptura de Ridruejo77 
con el régimen franquista, cuando volviô de Rusia "deshipotecado" (Ridruejo, 1976: 234), lIeno de 
"nuevas sospechas que s610 poco a poco harÎan su trabajo" (1976: 234) y, coma él resume, "libre 
para disponer de mi conciencia y libre también de aquella situaciôn de crisis, que por otra parte era 
la crisis que ha vivido todo hombre de espiritu antes de la treintena: la crisis dei idealismo juvenil y 
de la resistencia a la realidad." (1976: 234). Pero en segundo lugar, mencionar esto sirve también 
para subrayar de nuevo que este momento era crucial en su vida de hombre (un hombre coma los 
76 Estas precisiones sirven también para demostrar que ya habla fisuras en el mundo falangista y que la victoria no debe 
ocultar que habia desacuerdos entre diversas facciones dellado victorioso. Lain subraya ademas que no hace referencia a 
los aspectos religiosos de esta organizaciôn. sino a su "proyecciôn [ ... ] en la vida polîtica, econ6mica e intelectuaJ de 
Espaiia" (1976: 285). 
77 En 10 que concierne a Lain, las cosas son mâs borrosas con relaciôn a esta ruptura. Por supuesto abandon6 toda 
participaci6n en la revista, pero sus relaciones con el gobierno no se envenenaron coma fue el casa por su ami go. Eso se 
debe a varias cosas, principal mente porque no tenia un verdadero papel polltico y también a su personaJidad menos 
antojadiza y controvertida. 
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otros) y de intelectual y que se encontraba al alba de un importante cambio en su manera de 
concebir la vida polftica. Se podrfa suponer que, en el momento de la creacion de la revista, 
Ridruejo tenfa ya en su mente las herramientas necesarias para su evolucion ideologica posterior y 
para su rebelion. Esta mencion dei idealismo juvenil es muy interesante porque a 10 largo de sus 
memorias, incluso una obra como Escrito en Espaiia y también otros textos autobiograficos, cartas 
o entrevistas, Ridruejo utiliza este tema y también el de la juventud, de la adolescencia y de las 
ilusiones y exaltaciones inherentes a estas etapas de la existencia de varias maneras, con gran 
frecuencia, por no decir con recurrencia. En sus memorias, por ejemplo, escribe que su 
"adolescencia solo acabo hacia diciembre de 1940" (1976: 223); en otra obra se pregunta "len qué 
imaginacion de 10 que era el falangismo vivfa yo instalado cuando me inscribi en la Falange, 
apenas creada? [ ... ]" (Ridruejo, 1973: 200). Lo interesante aquf es que esta afirmacion forma parte 
de una entrevista conducida por Rosa Marfa Echeverrfa, publicada en la revista Actualidad 
Econ6mica en julio de 1971 y luego en la propia obra de Dionisio Ridruejo, Entre literatura y 
polftica. Logicamente podemos suponer que fue publicada con el pleno acuerdo de Ridruejo. Ahora 
bien la pregunta a la cual esta respondiendo el intelectual era: "usted empezo a militar en Falange 
Espanola cuando apenas empezaba a saber 10 que era vivir y 10 que era morir78 •.• cuando por 
primer vez empezo a descubrir los primeros dolores y los primeros amores ... lQué paso 
entonces?" (Ridruejo, 1973: 200). Esta vez, 10 que esta reforzando la importancia dei tema de la 
juventud en la retorica de Ridruejo se encuentra en la pregunta y no en la respuesta, pero el efecto 
es 10 mismo. Para élla juventud y su forma de idealismo es un elemento clave en la explicacion 0 la 
justificacion de numerosas acciones de su pasado. Cuando Lafn habla de sinceridad, Ridruejo 
habla de entusiasmo, sincero por supuesto, pero mostrandolo como algo que, con la juventud, le ha 
impedido a veces ver las cosas como eran de verdad, es decir ver la realidad. En otras palabras fue 
vfctima de ilusiones. Lafn expresa al go similar, pero sus ilusiones hubieran sido creadas por su 
voluntad de hacer 10 mejor posible y de la manera mas sincera. 
Ridruejo empieza el capftulo con estas palabras: "[al] final de 1940 abandoné la Direccion 
de Propaganda y lundé - asociado con Pedro Larn Entralgo - la revista Escorial." (Ridruejo, 1976: 
224). Parece natural recordar su salida de esta funcion polftica oficial, porque es un hecho 
verdadero, pero da también al lector la impresion de un deseo de independencia, de distanciacion 
con relacion al poder, 10 que podrfa sobreentender desacuerdos intimos por parte de Ridruejo 
frente al régimen franquista. Podemos observar que no entra en los detalles que hubieran podido 
78 La itiilica es nuestra. 
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motivar esta salida. Sigue c'on precisiones sobre la revista que le permiten distanciarse de la 
imagen cliché dei intelectual fascista: menciona los secretarios, el poeta Luis Rosales y, sobre todo 
Antonio l\J1arichalar, marqués de Montesa, "Iiberal de tradicion" (1976: 224) y luego la pronta 
colaboracion de Menéndez Pidal 0 Baroja79 "y casi todos los poetas 0 escritores no exiliados, 
cualquiera fuera su tendencia." (1976: 224). La presencia de personalidades de todos horizontes 
actua como una prueba de apertura, 10 que para él era necesario precisar antes de seguir 
escribiendo que con esta revista "pretendfamos contrarrestar el clima de intolerancia intelectual 
desencadenado tras la guerra y crear unos supuestos de comprension dei adversario, integracion 
de los espanoles, etc." (1976: 224). Otra vez, no se precisa el porqué exacto de tal deseoBO; visto a 
través de un anteojo "Iiberal", podria parecer evidente, pero como se sabe que no eran de 
tendencia liberal, sobre todo al principio de la aventura de Escorial, pues, seria logico ligar estas 
ganas de apertura, de continuacion y sobre todo de integraci6n y de vuelta a una grandeza 
nacional como formando parte de su proyecto fascista inicial que, como se sabe, difiere al fin y al 
cabo mucha de la vision paternal, tradicional y arcaica dei franquismo: para salvar a Espana, era 
necesario, en la vision de estos intelectuales, crear una union de todas las fuerzas, de todo 10 que 
tenia una cierta importancia en el mundo cultural e intelectual espanol. Seria solo para sacar al pais 
dei marasme cultural penoso en el cual se encontraba, un marasme tal que a menudo esta 
cualificado de "desierto" por muchos observadores. No debemos olvidar que tanto Ridruejo como 
Lain son intelectuales antes de todo; entonces escribir era su arma natural. Luego fundar una 
revista era darse una tribuna. Evidentemente, y con relacion a esto poco importa en qué consistfan 
sus convicciones polfticas y sociales intimas en la época. Favorecer la participacion de 
intelectuales de varias tendencias era muy sensato y debe ser subrayado. Ademas podemos 
suponer que para una persona como Dionisio Ridruejo, esta situacion podia representar un especie 
de desaffo; después de todo no hablamos de militares estudiados y afectados, sino de hombres de 
cultura, de pensadores. 
Desde luego, Pedro Larn Entralgo describe también los objetivos de los creadores de la 
revista cuyo proposito inmediato era la "integracion de valores" (Larn, 1976: 286) y entonces un 
"sincero lIamamiento a « todos los intelectuales y escritores en funcion de tales y para que ejerzan 
10 mejor que puedan en su oficio »" (1976: 286) que tuvieron "adecuada expresion legible en la lista 
de colaboradores durante el primer ano de su vida." (1976: 286). Luego enumera las categorras de 
79 Cita también a Maraii6n, Zubiri, Eugenio d'Ors, Marias. 
80 y no cabe du da de que habla una raz6n muy precisa, una raz6n politica, al menos por parte de Ridruejo. No se puede 
imaginar que habiendo estado tan implicado, hubiera decidido crear esta revista sin ningun proyecto polftico. 
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escritores 0 intelectuales que participaron en la revista: los dei grupo de Burgos (los que hemos 
mencionado y también Conde, Salas, Alfonso dei Real, etc.), y '1ambién, como no, varios de los 
escritores falangistas anteriores a la guerra civil" (1976: 286), como Emilio Aguado 0 Samuel Ros, y 
luego jovenes que iniciaban su carrera literaria, entre otros Fernando Gutiérrez, Marfas, Munoz 
Rojas, y, por fin, "presidiéndonos a todos, esto es 10 decisivoB1, no pocos de los hombres que con 
anterioridad a 1936, fuese cual fuere su ideologfa, hab fan brillado con luz propia en el cielo de 
nuestra cultura" (1976: 286): Azorfn, Baroja, Menéndez Pidal, Ors 0 Zubiri, entre otros. Esta lista 
prestigiosa y exhaustiva confirma en efecto una voluntad de apertura y aun de "sincero lIamado a 
todos los intelectuales"; pero no precisa realmente 10 que se esconde detras, el por qué. Pero el 
autor sabe muy bien que proporcionan como una legitimidad, una confirmacion de las buenas 
intenciones de los creadores de Escorial: Lafn escribe que "hablen por sf todos esos nombres" 
(1976: 286) y aun anade que "Ausente de esta lista, inecesitaré decir que Ortega estaba muy 
presente entre nosotros?" (1976: 286). Volveremos a esta "presencia" dei filosofo. 
Lo interesante es cuando Lafn Ileva detalles que no evoca Ridruejo y que iluminan con una 
nueva luz la aportacion de Escorial a la vida cultural espafiola de la época82 , ademas de una 
publicacion de gran calidad; habla de las manifestaciones culturales como "las conferencias, les 
lecturas, les exposiciones y las tertulias a que dia marco el salon de la revista" (Lafn, 1976: 286-
287). Precisa también que si Escorial no lIego "desde luego, al nivel deseable, 10 que hicimos tuvo 
lIaneza, calidad y - en el sena de una Espafia tan enfatizada - sentido dei humor." (1976: 287). 
Aportacion muy apreciable, en efecto, y evocacion muy pertinente porque perrnite a Lafn recrear 
para el lector el ambiente de la época, es decir un pafs muy serio, atascado en un marasme y una 
austeridad evidentes y oponer esta imagen dramatica y verdadera al pequeno mundo reunido 
gracias a Escorial, un mundo culto, espiritual, serio tarnbién pero donde era posible encontrar 
ligereza y humor. Eso permite al publico considerar la situacion con Lina mirada diferente y, tal vez, 
influir sobre su juicio, con hechos perfectamente plausibles y, aun mas importante, verdaderos. 
Sigue Lafn escribiendo que todavfa a pesar dei nivel deseable jamas alcanzado, la revista 
"demostro con hechos y palabras nuestra voluntad de poner sobre el pavés todo cuanto en Espana 
realmente valiera y nuestro deseo de ampliar donde fuese posible, penetrando, incluso, en el 
mundo dei exilio, el ambito de nuestra colaboracion. Quisimos, en su ma, que los mejores en el 
81 La italica es nuestra. 
82 Los que han analizado y escrito sobre Escorial y la vida intelectual de la época estan de acuerdo unanimemente sobre 
dos cosas: en primer lugar que la vida cultural e intelectual era muy pobre después de la Guerra Civil y que Escorial le 
aport6 mucho, porque era una publicaci6n de calidad que, después de todo y a pesar de Jas controversias, sucedi6 en su 
deseo de ligar el antes y el des pués. 
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campo de la inteligencia, el arte y la técnica estuviesen donde los mejores deben estar." (1976: 
287). iComo contradecirle? Sin embargo, podemos subrayar algunos aspectos borrosos en este 
discurso tan convencido y convincente. Por un lado, podemos preguntarnos qué significa 
exactamente este "estar donde se debe estar". Estar rodeado por otra gente de talento, sf, 
evidentemente, esto debe ser 10 que quiere todo intelectual 0 artista 0 escritor. iPero 
ideologicamente, donde se encontraba este "Iugar" ideal segun Lafn? Claramente en el sena de 
esta élite falangista cuyos tenores eran, justamente y entre otros, Lafn y Ridruejo. iPero, con toda 
seguridad, eso no es 10 que quiere subrayar Lafn! Por otra parte, serfa logico pensar que si habfa 
tales manifestaciones culturales y que eran permitidas por el gobierno - es decir una dictadura 
paternalista, retrograda y poco interesada en la cultura y en los intelectuales - es que, de cierta 
manera, todo 10 que rode a el proyecto de Escorial servfa sus intereses. Seguro que todo esto 
pasaba dentro de margenes permitidos por el Estado. El contrario serfa imposible. No se debe 
olvidar que en esta época era importante y urgente - y de eso aun los franquistas se daban cuenta 
- acometer una reconstruccion intelectual. Eso 10 escribe el propio Lafn, con un tonD muy crftico, 
mencionando "un criterio directamente opuesto al nuestro: continuo implacable tal «depuracion» y 
deliberada y sistematicamente se prescindio de los mejores, si estos parecfan ser sospechosos de 
liberalismo 0 republicanismo, 0 si por debajo de su nivel habfa candidatos a un tiempo derechistas 
y ambiciosos. Los ejemplos menudean y sangran." (1976: 287). Esto le permite afirmar su 
indignacion frente a esta "depuracion" y distanciarse de ella, pero también para recordar a los 
lectores que ellos no actuaban asf frente a los mejores, fueran estos liberales 0 de izquierda. Esto 
nos recuerda, si fuera necesario, que tanto Lafn como Ridruejo fueron sospechosos de liberalismo 
por el gobierno franquista. 
Citando al "Manifiesto editorial" de Ridruejo, publicado en el primer numero de la revista, en 
noviembre de 1940, y mencionando tanto a la difunta revista JerarqufaB3 (1936-1938) como al 
proyecto de la Revista de las Espanas propuesto a Serrano Suner en 1939 y que nunca via la luz, 
Lafn subraya que el proyecto de "una revista que fuese residencia y mirador de la intelectualidad 
espanola" (Lafn, 1976: 285)84 era anterior al final de la Guerra Civil y que la presencia en el equipo 
de gerencia de personas como Antonio Marichalar85, "a quien Dionisio tuvo el acierto de lIamar" 
83 Llamada la revista negra de Falange, esta publicaci6n fue creada en 1936 e inspirada por la revista fascista italiana 
Gerarchia. S610 cuatro nûmeros fueron publicados entre 1936 y 1938. Colaboraron Torrente Ballester, Luis Felipe 
Vivanco, Luis Rosales, Manuel Machado, pero también Ridruejo y LaIn, entre otros. 
84 Editorial deI primer nûmero de Escorial, publicado en noviembre de 1940, citado por LaIn. 
85 Procedente de Revista de Occidente, dirigida por Ortega y Gasset des de el primer nûmero, en J 923, hasta el ûltimo, en 
1936, y donde el fil6sofo "rédigeait un véritable acte de foi en un Occident cosmopolite et respectueux des différences 
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(Lafn, 1976: 286) mostraba claramente 10 que era su actitud con relaci6n a la cultura espanola 
anterior a la cafda de la Segunda Republica y entonces al principio de la Guerra Civil. Esto significa 
que la funci6n de intelectuales liberales como Marichalar, vinculado a la Generaci6n dei 27, a la 
Segunda Republica y cerca de Ortega y Gasset, era subrayar la existencia de un lazo cierto con la 
cultura liberal anterior a la Guerra Civil y al principio de la dictadura, es decir la que se desarroll6 
durante la Segunda Republica y también bajo la dictadura de Primo de Rivera. Lafn esta tratando 
de destruir la idea de oportunismo polftico que rodea a la revista, dando que era un proyecto muy 
anterior a 1940 y a la victoria franquista. Es muy posible ... en parte, pero no se pueden olvidar las 
ambiciones que animaban los falangistas en el ano de la creaci6n de Escorial por un lado y, por 
otro lado, la aumentaci6n de la distancia entre una parte de Falange Espanola y Franco. 
Sin embargo, examinada cuidadosamente, la filiaci6n con Ortega y Gasset aparece mucha 
mas compleja, tal vez, dudosa. En efecto, si el fil6sofo, nacido en 1883, era decididamente liberal y 
pro europeo, tuvo una influencia importante sobre el pensamiento de Falange en sus principios, 
sobre todo con la obra Espana invertebrada, publicada en 1922 presentada por Ernesto Giménez 
Caballero como "la voie qui a guidé mes énergies jusqu'à l'heure présente." (Barrachina, 1998: 
125). A pesar dei afecto dei fil6sofo para Europa, a pesar de su liberalismo innegable, el 
pensarniento fascista encontr6 inspiraci6n en las '1hèses élitistes, modernistes et, paradoxalement, 
europeistes, de don José" (Barrachina, 1998: 126) aunque afirmar como Herbert Rutledge 
Southworth que "les germes du fascisme espagnol furent semés par [ ... ] José Ortega y Gasset" 
(Southworth, 1967: 69)86 serfa completamente excesivo. 
Volvemos a las memorias de Lafn. La frase 'l ... ] Antonio Marichalar, a quien Dionisio tuvo 
el acierto de lIamar, para que quedase bien patente nuestra actitud frente a la cultura espanola 
anterior al 18 de julio de 1936" (Lafn, 1976: 286), que ya hemos citado de manera incompleta, y 
sobre todo esta parte dei "tuvo el acierto" puede ser bastante desconcertante. Podemos suponer 
por un lado mas ev id ente que Lafn quiere decir que lIamar a Marichalar era una buena idea en el 
piano intelectual, mas precisamente con 10 que podrfa lIevar a la revista. Pero por otro lado 
podrfamos pensar que Lafn se traiciona con una cierta ingenuidad porque en efecto la presencia de 
Marichalar fue importante para la imagen de apertura de Escoriaf37 en la época, pero también 
posteriormente, incluso hoy. La presencia de esta frase anodina en apariencia nos hace reflexionar 
y tiene connotaciones arnbiguas, y en Historias de las dos Espanas Santos Julia parece subrayarlo 
ethniques" (Barrachina, 1998: 127). Antonio Marichalar decfa en 1924 a la revista Intentions "Né Espagnol, mais d'une 
vielle branche navarraise, je ne me sens pas plus Andalou que Français." (citado por R6denas de Moya, 2003). 
86 Traducido y citado por Marie-Aline Barrachina, (1998: 126). 
87 Tanto coma su deseo de reconstrucci6n cultural, de recuperaci6n. 
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con cierta ironia, hablando de un "Iiberalismo equilibrado, pues, que ponia de manifiesto a 
presencia como secretario de redacci6n de Antonio Marichalar, un liberal de los de antes, de los 
que en tiempos de la Republica se habian agrupado en torno a Ortega y su Revista de Occidente." 
(Julia, 2004a: 336). Por su lado, Ridruejo no habla de esta "actitud bien patente" y se contenta con 
mencionar que Marichalar era "Iiberal de tradici6n." (Ridruejo, 1976: 224). 
Ridruejo no cita su propio manifiesto editorial como 10 hace Lain, pero si dice al go similar a 
10 que subraya su amigo cuando escribe sobre su deseo de apertura y de tolerancia. Hablo dei 
editorial en cuesti6n, pero s610 para anotar que este y también su pr610go a las obras de Machado 
le "proporcion6 en aquellos dias la amistad de no pocas personas de las que en la Espafia 
vencedora se encontraban perdidas" (1976: 224). Ademas escribe que esta "curiosa experiencia" 
(1976: 224) de Escorial "pareci6 a muchos espafioles que venian de la "otra orilla"88, 0 simplemente 
dei campo liberal, una mana tendida, un alivio, una manifestaci6n sincera de anti fanatismo y una 
tentativa seria de distensi6n." (1976: 224). lVIencionar estos apoyos, estas reacciones, hace 
entender que ya en la época, muchos vieron el aspecta abierto y, quizas, liberal de la revista. Sin 
embargo, Ridruejo 10 hace sin verdaderas precision es, sin ninguna citaci6n, 10 que hubiera podido 
reforzar la impresi6n que esta tratando de crear para el publico. Seguro que 10 hace escribiendo 
que en "algun" numero "se conden6 secamente - y no sin consecuencias molestas - el "exceso de 
arrepentimiento" de los que pasaban de izquierdistas a reaccionarios, de jan don os sin esperanza 
de equilibrio [ ... ] [y] de une u otro modo, la idea dei monopolio de los vencedores y de la 
dogmatizaci6n de sus ideas" (Ridruejo, 1976: 224), porque en primer lugar subraya que eran 
necesarias ideas variadas, para mantener un equilibrio (10 que, por supuesto no era la opini6n de 
Franco y de su gobierno) y en segundo lugar porque demuestra que él mismo y también sus 
amigos falangistas se alejaban cada vez mas de la concepci6n franquista dei poder, a pesar de ser 
fascistas. Pero estas buenas intenciones no pueden impedirnos pensar que este monopolio y esta 
dogmatizaci6n de los vencedores representaban un problema para ellos no s610 porque dejaba de 
lado muchos intelectuales (es decir todos los que pensaban de manera diferente, que no estaban 
de acuerdo), si no también un impedimenta cada vez mas evidente al proyecto de '1alangizaci6n" 
dei Estado, al menos con relaci6n a los aspectos que servian las ambiciones personales de Franco. 
Por supuesto, pensar en esto y lamentar sinceramente el ostracismo que afect6 a los intelectuales 
de otras tendencias es muy posible. Pero Ridruejo deja muchas cosas en la sombra, 10 que, 
evidentemente, es una manera como otra de manipular su pasado. 
88 I,Los comunistas, los exiliados? 
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Se debe anotar, por otro lado, que Ridruejo precisa cuidadosamente que hubo también 
reacciones negativas; aun habla de "la repulsa mas viva" (Ridruejo, 1976: 224) que le vali6 este 
proyecto, por parte de "hombres que estaban lejos de Espalia 0 de los que leyeron todo aquello 
muchos alios después." (1976: 24) Ahora bien, esta mezclando dos cosas diferentes: la distancia 
geografica y la distancia temporal. Ademas, habla de hombres que no estaban en Espalia en esa 
época, pero no precisa exiliados, 10 que seguramente eran. iPOr qué? Sin duda porque este daria 
al lector la conciencia de que la revista representaba realmente algo controvertido y ambiguo 
ideol6gicamente y que para muchos no representaba una apertura tan evidente. De hecho, 
Ridruejo pone en la misma situaci6n a los que no estaban presentes entonces: en primer lugar los 
que analizan con la distancia de los alios y que entonces 10 hacen con una mirada diferente, desde 
otra época, 10 que sugiere que les faltaria objetividad, porque no hubieran conocido personalmente 
este momento hist6rico 0, si 10 hubieran vivido - 10 que es mas probable dado que las memorias de 
Ridruejo fueron publicadas hace mas de treinta alios -, no tendrian cuenta de la distancia que se 
ha creado entre el momento analizado y el momento de la escritura; el problema es que el propio 
Ridruejo escribe y analiza también desde otra época. Entonces esta posible critica implicita podria 
aplicarse a él también. En segundo lugar habla por supuesto de los que no vivian esta situaci6n 
compleja directamente porque estaban fuera y a quienes faltaban detalles sobre los problemas 
Inherentes a la situaci6n. Otra cosa: hablando de estas criticas, Ridruejo escribe "me vali6" y no 
emplea el "nos". Puede parecer normal dado que son sus memorias, pero parece un poco raro 
también, porque él y Lain nos precisan (y 10 hacen también todos los que escriben sobre este tema) 
que la revista era un proyecto comun, el trabajo de un equipo. Ademas, se puede facilmente 
imaginar que si hubo criticas virulentas dirigidas a Dionisio Ridruejo, fue también el caso para Lain 
o Rosales, pero también y tal vez sobre todo para los que no pertenecfan a la esfera fascista, como 
por ejemplo Antonio Marichalar. Tai vez eso explica que pronto "el timido, delicado, fragil Antonio 
Marichalar [ ... ] eligi6 la estrategia dei repliegue" (Ridruejo, 1966: 131 )89. 
4. Arrepentimientos y admisi6n de errores 
Luego Ridruejo se adelanta hâbilmente en un terreno mas resbaladizo, escribiendo que 
"unos y otros, en definitiva, tenian raz6n" (1976: 224) y admitiendo que él mismo sinti6 repulsa 
leyendo estos textos pasados mas de quince 0 veinte aiios, 10 que le permite escribir que ''visto 
desde fuera y desde lejos, todo aquella tenia que parecer una farsa, un falso testimonio, un ardid 
89 Lo escribe en un capftulo titulado "Despedida a Antonio Marichalar". 
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de gentes aprovechadas que querian sumar y, con la su ma, legitimar la causa a la que servian y 
cuyo reversa era el terror." (1976: 224). Bien. iPero qué suma, qué causa, qué terror exactamente? 
iLa causa de la dictadura ya establecida y el terror verdadero vehiculado por este régimen? iLOS 
otros proyectos de la Falange, diferentes de los dei régimen franquista y entonces otro terror 
hipotético? iO, aunque la suposicion es conscientemente absurda, los supuestos proyectos de 
union, de apertura y de tolerancia? No precisa pero se sirve de esta afirmacion para proseguir una 
confesion segun la cual 1940 y 1941 fueron los alios "mas contradictorios, desgarrados y crfticos 
de mi vida. Los dei disgusto interior mas irritable. Terco en la esperanza y las convicciones teoricas, 
vivfa cada dia su fracaso y me estrellaba cada dia contra la realidad." (1976: 224). Los términos 
("disgusto interior", "irritable", '1racaso", "estrellarse contra la realidad") son fuertes, chocantes, 
poéticos, casi tragicos. Escritos por otras personas podrian tener al go de miserabilismo, 0 
simplemente de grandilocuente, pero aqui no es el caso. Esta impresion no concordaria con 10 que 
conocemos de la personalidad de Ridruejo, muy excesiva y poética. Justamente, era un poeta, "un 
fascista lirico" (Cela, 1993: 284)90 y estos términos nos recuerdan este hecho y también que para 
Ridruejo, las palabras no son solamente un arma, sino también un media privilegiado para expresar 
sus sentimientos de varias maneras y luego crear impresiones sobre el lector. Esto hace surgir 
automaticamente imagenes fuertes que pueden manipular al publico. Entonces admite 
implicitamente que al go estaba corrompido y prometido a un fracaso cierto. Asf podemos tener por 
un lado una cierta impresion de arrepentimiento y de decepcion con relacion a 10 que piensa en el 
momento de la escritura de las memorias y, por otro lado, una impresion de inestabilidad, de 
dificultades y de tortura interior con relacion a 10 que sentfa en la época misma. Pero a pesar de 
estas imagenes muy fuertes quedan imprecisiones y también la impresion de que la descripcion de 
estos tormentos sirve sobre todo a poner el énfasis sobre la necesidad en la cual se encontraba 
Ridruejo de evolucionar, como si se encontrara en una especie de "callejon sin salida" intelectual e 
ideologico y, sobre todo, de tener en las manos las herramientas necesarias a este cambio, es 
decir, la posibilidad de tener otra vision de la situacion y entonces de irse. Eso fue 10 que hizo, irse 
a Rusia. 
Podriamos pensar que Ridruejo se muestra 
ici très dur envers son propre passé, dans la mesure où il laisse entendre que la 
falsification à laquelle il fait allusion était aussi cynique que consciente. Je crois pour ma 
90 Camilo José Cela escribe también que Antonio Tovar "era un nazi dogmatico, patemalista y tedioso" (1993: 284). 
Pero recordémonos que estas descripciones provienen de un escritor que habla propuesto sus servicios como delator a 
las autoridades policiales en 1938, en una carta bastante servi!. .. (ver Introducci6n). 
part, et l'évolution postérieure des intellectuels responsables de ces « falsifications» 
semble le confirmer, qu'il s'agissait d'une falsification en quelque sorte «sincère». 
(Barrachina, 1998: 137). 
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Es seguro que no dice todo y que quedan imprecisiones importantes, pero podrfamos tener 
la impresi6n de que Ridruejo recrea al contrario esta situaci6n ambigua hecha de conciencia y de 
ilusiones sinceras91 que al final le hizo sentir disgusto. No dice, en nuestra opini6n, que era una 
falsificaci6n cfnica, pero efectivamente da la impresi6n que, anos después, es asf como juzga su 
conducta pasada. Esto tiene dos ventajas: dar la impresi6n que hoy lamenta sinceramente 
aspectos de su conducta pasada pero que no era verdaderamente 0 muy precisamente consciente 
dellado negativo de estos aspectos ayer, 10 que, en cierto modo, le absuelve y prepara ellector de 
sus memorias a su "conversi6n". 
Esta tactica la emplea también Lafn, pero a su manera. Su modo de abordar su pasado 
tiene realmente algo de una confesi6n, y de una confesi6n cat6lica, es decir que expresa mucha 
mas para ser absuelta, ademas de sugerir una completa sinceridad y entonces prevenir las 
eventuales crfticas, porque la critica la hace él. Por ejemplo, hablando también dei contenido de 
Escorial, escribe que "debe repetir aquf una advertencia ya varias veces apuntada. En modo alguno 
suscribirfa ahora todo 10 que entonces se dijo en Escorial comenzando por 10 que escribf yo mismo" 
(Lain, 1976: 286). No precisa 10 que, en el momento de la escritura de sus memorias, no merece su 
suscripci6n. Pero su manera de evocar esto puede crear dos impresiones: en primer lugar que no 
tiene miedo a admitir sus errores y, en segundo lugar, que eran también errores comunes, de 
grupo. Escribimos "errores", y no "resultado de una estrategia 0 de una ideologfa precisa" 10 que, 
probablemente, era el caso. Evidentemente, Lafn no habla de eso; al contrario subraya que a pesar 
de estas discordancias, "sinceramente crea que a la revista nunca le falto decoro intelectual y 
literario [ ... ] y que dentro de aquella diffcil situaci6n de la inteligencia y de las letras algo represent6 
su aparici6n en la historia de nuestra cultura contemporanea" (1976: 286), y tiene raz6n, primero 
porque de cierta manera las ideas polfticas no tienen nada que ver estrictamente con la calidad 
literaria de la publicaci6n, y también porque es la verdad, 0 al menos una de las facetas de la 
verdad. Sin embargo, Lafn admite que con el tiempo han cambiado sus opiniones y que hay cosas 
que 
91 Es como si Ridruejo sintiera diticultades a explicar esta situaci6n compleja y, sin embargo, muy comun: cerrar los 
ojos sobre ciertos aspectos para llevar unos proyectos a buen término. 
ahora quisiera no haber eserito. l,Por qué? l,Porquè me avergüenzo de ellas? No, no 
me avergüenzo. [ ... ] No me avergüenzo de 10 que hoy quisiera no haber eserito, y mal 
eonoeedor dei alma humana sera el que eonlunda tres estados de animo 
eualitativamente distintos entre si: el arrepentimiento por vergüenza, el arrepentimiento 
por error y el arrepentimiento por delieieneia [ ... ] reviso atentamente mi pasado de 
espafiol, y al go eneuentro en él de 10 eual deba arrepentirme, bien por haber errado en 
mis juieios, ya por haber sido deliciente en mis aeeiones. (Lain, 1976: 278-279). 
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El error, '1ales errores (1976: 279) se vuelven entonces mas personales, aunque tintados 
de algo colectivo, con este "pasado de espafiol", pero 10 mas importante en 10 que dice Larn aqur es 
que no se avergüenza, sencillamente porque no hay de qué: era sincero en su pensamiento de la 
época, y no sabra que estaba equivocandose. Arrepentirse por vergüenza serra admitir que 10 que 
se hizo entonces era malo, y que 10 era conscientemente. AI contrario, porque sigue escribiendo: 
"Erré por ingenuidad, lIameseme bobo y necio, 0 por desconocimiento, lIameseme torpe 0 
despistado; incurrr mas de una vez en deficiencia [ ... ] [p]ero si erré por ingenuidad 0 por 
desconocimiento, nada hay en mi conducta polrtica de 10 cual, en mi opini6n, tenga que 
avergonzarme." (1976: 279). Larn se expresa y se juzga muy claramente sobre este tema y, una 
vez mas emplea esta ret6rica de ingenuidad y de juventud, muy similar a la de Ridruejo, que nos 
aparece como un topos, mas particularmente el de captatio benevolentiae. Ademas, hace una 
diferencia entre su conducta y 10 que ha sido escrito, particularmente en el "Iibrito Los valores 
morales deI Nacionalsindicalismo, el mas citado y controvertido de todos mis escritos falangistas" 
(1976: 279). 
Ridruejo, 10 hemos mencionado, era el director, mientras Lain actuaba como subdirector; la 
gerencia dei empefio era compartida con Luis Rosales92 y Antonio Marichalar "en amistoso régimen 
de igualdad" (Larn, 1976: 286) , precisa Lain en Descargo de conciencia, 10 que subraya un cierto 
aspecta de simplicidad, de entendimiento cordial entre los participantes. El tftulo era entonces y 
naturalmente un hallazgo de Ridruejo, nos precisa Lain, sin adelantarse mas en este tema, 10 que 
puede parecer raro, a causa dei fuerte simbolismo dei nornbre "Escorial", y seria ridiculo pensar 
que Dionisio Ridruejo podrra haber elegido este nombre porque sonaba bien 0 porque 10 
encontraba lindo, 0 simplemente poético. Tai vez la elecci6n dei tftulo no tiene gran import~mcia en 
la opini6n de Larn, pero 10 mas probable es que pretiere eludir a 10 que podrra destacar este 
término, con sus reminiscencias tradicionales y simb6licas. Sea 10 que se a, Larn se abstiene 
92 El poeta habla participado en la revista Cruz y Raya (1933-1936), dirigida y fundada por José Bergamf n (Pablo 
Neruda era el codirector) y en la cual participaron numerosos escritores de la generaciôn deI 27. La vida y el 
pensamiento de Luis Rosales son otra i1ustraciôn de la complejidad intelectual a la cual pue den pretender Ridruejo, Lain 
y tantos otros en todas épocas: este amigo de Garda Lorca, que participaba en una revista tan independiente coma Cruz 
y Raya, tenia valores conservadores y catôlicos, escribiô en Jerarqu{a y, a compas deI tiempo, y coma tantos otros, 
evolucion6 hacia ideas democraticas. 
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cuidadosamente de demorarse en el tema. iPor qué? Seguramente tiene que ver con la dualidad 
que se puede encontrar en el corazon mismo dei proyecto de Escorial. 
En Casi unas memorias, Dionisio Ridruejo no se muestra menos laconico con relacion al 
nornbre de la publicacion, 10 que parece sospechoso por parte dei inventor de dicho nombre, y dei 
poeta que es el que estaba mas en condiciones de haber apreciado las implicaciones poéticas de 
este nombre. Ademas, algo debe quedar muy claro: para los dos amigos, Escorial no era un 
proyecto entre otros, sin verdadera importancia. Se trata de una verdadera obra comun, deseada, 
cincelada, re'linada, de una ernpresa capital en su existencia de intelectual, pero tarnbién de 10 que 
se podrfa calificar como un arma intelectual, un instrumento para expresarse. Entonces no se 
puede explicar este mutismo sino que forma parte de una manipulacion destinada a atenuar toda 
connotacion controvertida, es decir fascista. En cambio, en su manifiesto editorial, en el primer 
numero de la revista, Ridruejo no se estorba con tales sutilezas y escribe francamente que asf se 
lIama la revista porque el Escorial "es la suprema forma creada por el hombre espaiiol como 
testimonio de su grandeza y explicacion de su sentido. El Escorial que es - no huyamos dei topico 
- religioso y militar de estructura: sereno, firme, armonico, sin cosa superflua, como un Estado de 
piedra" (Julia, 2004a: 40). Santos Julia, que cita este fragmento, recuerda que esta simbologfa 
"pétrea" es un elemento central de la retorica falangista, que procedfa de Ramon de Basterra93 y 
cita un poema suyo donde, "como se ve, ya estaba todo: raza, imperio, piedra, Escorial, granito, 
barroco, leones" (Julia, 2004a: 340); escribe ademas que el Escorial habfa también sido descrito 
por Ernesto Giménez Caballero94 "como sfmbolo de Estado supremo alcanzado en un dfa, en unos 
aiios dei siglo XV195, como «Estado hecho piedra»"(Julia, 2004a: 341). La fuerte carga simbolica dei 
nombre es, entonces, innegable. De eso podemos deducir que la omision es voluntaria y forma 
parte de una manipulacion retorica, por parte de los dos autores. Se puede suponer entonces que 
sabfan muy bien que era imposible negar la existencia de estos sfmbolos 0 explicar el Utulo de otra 
manera, sin mencionarles. Por eso los dos han elegido el silencio, que permite dos cosas: evitar la 
93 Poeta, escritor, diplomatico (1888-1928) 
94 Escritor y polftico falangista (1899-1988). Se le considera como unD de los primeros intelectuales espafioles que se 
hicieron fascistas publicamente. Habfa participado en muchas publicaciones, entre otras Revista de Occidente, y fundô 
La gaceta litera ria (1927-1932), en la que colaboraron muchos intelectuales y escritores de derecha y de izquierda: 
Federico Garda Lorca, Salvador Oalf, Luis Bufiuel, Max Aub, Antonio Marichalar, Pablo Neruda, etc. Se considera esta 
revista como un elemento clave de la Vanguardia espafiola, y, segun el propio Giménez Caballero, "fue la precursora deI 
Vanguardismo en la Literatura, Arte y Polftica. Una polftica que por dos afios resultô unitiva y espiritual y desde 1930 
divergente, pues la juventud se fue politizando. Y de La Gaceta saldrfan los inspiradores deI comunismo y deI fascismo 
en Espafia" (1979: 66). 
95 Justamente el siglo de Carlos Quinto, nieto de los reyes catôlicos, y simbolo por excelencia de la omnipotencia de 
Espafia 0, en otras palabras, deI imperio de los Habsburgo. Sin embargo, el Escorial esta vinculado al reinado de su hijo 
Felipe Il. 
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mentira y, sin embargo, influir sobre la impresi6n general dellector. Pueden también justificar esta 
actitud diciendo que a pesar de todas las connotaciones, el nombre no tenfa tanta importancia. Las 
suposiciones son innumerables. 
5. Mutismo, brevedad, imprecisiones. Sobre el "falangismo liberal". 
Para concluir con este tema de la revista Escorial, se podrfan hacer algunas 
observaciones. En primer lugar, con relaci6n a 10 que lIamamos manipulaci6n dei pasado y de los 
recuerdos, podemos subrayar que dicha manipulaci6n no se puede encontrar s610 en las palabras 
o expresiones empleadas por los autores 0 en general en la manera de plantear el escenario con 
hechos cuidadosamente elegidos, sino también en un cierto mutismo sobre algunos detalles y 
sencillamente en la falta de elementos que son importantes pero que cuya ausencia no perjudica a 
la 16gica y luego a la comprensi6n dei texto. Es decir que se trata aquf de hechos 0 elementos 
generalmente ya conocidos por el publico, por ejemplo la fogosa ideologfa fascista de Ridruejo, 
Lafn y sus colegas, pero también el hecho que Escorial era "acogida a la financiaci6n de nuestra ya 
conocida Delegaci6n Nacional de Prensa y Pro pagan da" (Mainer, 1971: 52-53)96, 0 que su creaci6n 
era de manera cierta apoyada por el régimen franquista, sobre todo por razones de propaganda. 
En 10 que concierne al primer ejemplo, por supuesto sabemos muy bien que estos 
intelectuales eran fascistas y conocemos su pertenencia a Falange Espafiola; pero en nuestra 
opini6n, quedarse silencioso 0 bastante vago sobre esta mientras que es mas que evidente que sus 
ideales forman la mate ria basica de todo proyecto intelectual creado en esta época ayuda a 
cambiar 10 que podrfamos Ilamar el arnbiente general dei texto, y luego a manipular la visi6n y tal 
vez la comprensi6n dei lector y, entonces, su juicio. Lo mismo pasa con el segundo ejemplo: 
aunque el lector puede ignorar la implicaci6n de la Delegaci6n Nacional de Prensa y Propaganda, 
16gicamente se puede suponer; pero si el autor de las memorias no la menciona - en este casa 
hablemos de Lafn, porque Ridruejo menciona este hecho -, pues, el efecto que tiene su relato 
puede actuar de manera sutilmente diferente sobre el espfritu y el juicio dellector. A 10 peor, este 
ultimo se entera mas tarde, pero no en el momento de la lectura. 
Es verdad que la presencia de este tipo de detalles como la financiaci6n 0 la ideologfa 
fundadora hubieran podido influir de manera negativa sobre 10 que piensa ellector, y es verdad que 
Escorial es mucha mas que una revista de propaganda utilizada con 'fines polfticos. Entonces 
callarse puede ser visto como una tentativa de crear un ambiente propicio a la subjetividad dei que 
96 Mainer sigue escribiendo que "Escorial fue, sobre todo, la idea personal dei grupo falangista universitario que 
capitaneaban Pedro Lafn Entralgo, Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar." (1971: 53). 
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lee, aunque al final creemos que vale mas tener todos los detalles entre las manos para hacerse 
una opini6n. Esto depende realmente dei fin y de la relativa imparcialidad dei autor; si quiere 
convencer al publico, fatalmente va a presentar su historia de cierta manera, bajo un cierto angulo. 
Como ha escrito Simone de Beauvoir en sus memorias: 
Il faut évidemment s'entendre sur mon impartialité: Un communiste, un gaulliste 
raconteraient autrement ces années; et aussi un manœuvre, un paysan, un colonel, un 
musicien. Mais mes opinions, mes convictions, perspectives, intérêts, engagements sont 
déclarés: ils font partie du témoignage que je porte à partir d'eux. Je suis objective dans 
la mesure, bien entendu, où mon objectivité m'enveloppe. (1963: 10). 
En segundo lugar, otro indicio 0 prueba brillante dei aspecto controvertido de la revista y de 
la conciencia que tien en ambos autores tanto de esto como también de una posible necesidad de 
atenuarla es la brevedad notable con la cual abordan el tema. Se habla aquf de una obra mayor, 
importante tanto para la vida intelectual dei pafs en estos anos, pero tarnbién en la vida de Ridruejo 
y Lafn. Era un proyecto de gran envergadura, complejo, que tuvo lugar en un periodo crucial; 
Ridruejo 10 cualifica de "joven hija mfa" (Julia, 2004a: 341), "obra mfa y de mis amigos" (Ridruejo, 
1976: 243), Lafn se acuerda este periodo de uni6n 0 aun de fusi6n intelectual con nostalgia 
apoyada mientras que Santos Julia nota que Escorial era su proyecto mas ambicioso e importante, 
"su principal empresa" (2004a: 334) Y José-Carlos Mainer escribe que la revista fue tanto un 
"perdido hogar de una literatura" (1971: 53) como un "punto de cita en el que un publico, minoritario 
pero importante, pudo al fin reconocer la herencia de las grandes revistas culturales de anteguerra" 
(1971: 53). i Y s610 dedicarfan respectivamente algunas paginas en una obra que visiblemente les 
interes6 tanto y tuvo una influencia importante sobre la vida cultural espanola, ademas en un 
periodo penoso y arido en la vida intelectual dei pafs? De ninguna manera podemos ligar esta con 
un eventual aspecto aburrido dei tema 0 a un miedo de los autores con relaci6n a unas longueurs 
eventuales: 
cela m'étonne toujours que l'on reproche à un mémorialiste des longueurs: s'il 
m'intéresse, je le suivrai pendant des volumes; s'il m'ennuie, dix pages c'est déjà trop 
[ ... ] ces détails qu'on dit triviaux [ ... ] c'est par eux que l'on sent une époque et une 
personne en chair et en os: mais, par leur non-signifiance, ils sont dans une histoire 
vraie la touche même de la vérité [ ... ] (Beauvoir, 1963: 8). 
No se trata aquf de un tema aburrido, al menos para los que se interesan en la época, sino 
al contrario de un tema crucial. Este silencio traiciona una manipulaci6n y entonces revela la 
presencia de un velo que disimula detalles que podrfan mostrar la verdad - porque segun toda 
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probabilidad dicen laverdad, a su manera, como, al fin y al cabo, todo memorialista - con un rostro 
diferente, tal vez no contradictorio, pero mas complejo, y esto podria ser un obstaculo a las 
retoricas empleadas por Ridruejo y Lain que, con este tema precisa de la revista Escorial, quieren 
demostrar y probar que en ella se encontraban ya todos los elementos basicos al origen de su 
evolucion posterior, tanto intelectual como politica. Decir que hubo una apertura sincera, pero 
dentro de ciertos limites, y con objetivos precisos, ligados en parte a su vision de Falange y de 10 
que debia significar el falangismo con relacion al poder estatal, es decir mue ho. No cabe duda 
sobre su evolucion posterior hacia un cierto liberalismo. Pero en la época de la revista esta parece 
bastante imposible. Ridruejo, en esta época, se dia cuenta de que el franquisme no tenia nada que 
ver con su vision de Espafia, esto es cierto, y seguro que su amigo penso 10 rnismo. No es 
imposible volverse antifranquista y mantenerse falangista. Mientras que ser completamente 
falangista y liberal - en el sentido politico - es radicalmente imposible. Entonces es verdad que el 
concepto de '1alangismo liberal", ademas de ser contradictorio - desde un punta de vista literario 
seria un oximoron - tiene importantes limites. Todo depende dei anteojo empleado para concebir el 
concepto, una pura "invencion", segun Santos Julia. Todo de pende también dei sentido de la 
palabra "Iiberal" en este contexto. Pretender afios después que designa un falangismo que 
escondia un liberalismo politico en devenir parece dudoso y aun divagacion de un autor que quiere 
esconder 10 que era realmente su pasado, 0 que se vea este mismo pasado con una vision 
truncada por el paso dei tiempo, probando al mismo tiempo su incapacidad de concebir su pasado 
en el contexto propio. Aun mas, "esta relevancia de 10 presuntamente liberal ( ... ) dejara mas que en 
la penumbra la carga fascista de Falange Espafiola." (Julia, 2004: 335). Esconder 0 atenuar esta 
"carga fascista" es por otra parte y en nuestra opinion el objetivo dei "silencio" que hemos ya 
mencionado. Pero si se utiliza este concepto con mucho cuidado, solo para designar un falangismo 
tintado de elementos que hoy consideramos liberales, y que eran como los gérmenes necesarios a 
una futura conversion politica, ipor qué no? Ademas, si la palabra "Iiberal" pierde su sentido 
estrictamente politico y se emplea mas para designar una apertura intelectual y cultural, el 
concepto aparece mucho mas logico y verosimil. 
Sin embargo se debe subrayar que las memorias de Dionisio Ridruejo son incompletas 
justamente a partir de esta época; entonces si el texto en el cu al se habla dei Escorial es explicative 
y autobiografico, no ha sido escrito en el contexto dei balance final y completo de una existencia 
entera. Entonces podemos dar el beneficio de la duda a Ridruejo que era, como se sabe, una 
persona mas exaltada, al contrario de Lain que publicamente al menos era mas reservado. Tai vez 
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hubiera escrito sobre su pasado mas en detalle si hubiera tenido el tiempo, iquién sabe? De 
hecho, con relaci6n a esta noci6n discreci6n/visibilidad algunos hablan aun de valor. Por ejemplo, 
con relaci6n al ana 1942 ya la ruptura estrepitosa de Dionisio Ridruejo con el régimen franquista: 
No todos los miembros dei grupo de Burgos tuvieron el valor de Ridruejo. Tovar y Lain, 
por ejemplo, se retiraron discretamente a sus cé'itedras universitarias en espera de 
mejores tiempos. Ridruejo, que no tenia otra profesiôn que la de poeta, y que ni siquiera 
habia terminado sus estudios de derecho, al de jar todos sus cargos oficiales, quedô en 
una posici6n personal precaria. (Alsina Calvés, 2007). 
AI mismo tiempo, LaÎn no tenÎa elecci6n; se trataba de su trabajo, de su vida intelectual. No 
era poeta 0 aun polÎtico y necesitaba ser mas discreto que su amigo, s610 aunque fuera con 





Después de este viaje en el pasado y sobre todo de nuestra incursi6n en los recuerdos de 
unos protagonistas de dicho pasado, ha lIegado el momento de recapitular y de volver tanto sobre 
nuestros objetivos iniciales como sobre los métodos que nos han ayudado en este camino ardue y 
complejo que es el de la memoria, ya sea colectiva 0 intima, bruta 0 modificada, manipulada 0 no. 
Si hay una conclusi6n que se impone sin duda alguna, es que la manera con la cual alguien aborde 
su pasado, ahonde su memoria y elija sus recuerdos para escribirlos y luego exponerlos y 
someterlos a un publico dice mucho en relaci6n con su personalidad y, si buscamos 
cuidadosamente, con sus intenciones mas 0 menos reconocidas. Se ha hablado por supuesto con 
recurrencia de manipulaci6n en este trabajo y, en verdad, hay muchos aspectos manipuladores en 
las memorias de Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo, ya sean voluntarios 0 inconscientes. 
Era sumamente interesante tratar de encontrar y de entender cuales son los recuerdos, los 
escritos, los hechos que han sido alterados, escondidos 0 exageradamente puestos en valor, como, 
por ejemplo, esta noci6n de inconsciencia 0 de adolescencia sobre las cuales Ridruejo insiste tanto 
para hablar de sus actos en este periodo que va de la Guerra Civil al fracaso de su proyecto tan 
querido: la revista Escorial, en 1942. Del mismo modo, pero en el registro contrario, 10 borroso de 
las razones de Lain para ingresar en la Falange es fuertemente revelador de intenciones no de 
mentira si no de alteraci6n de este periodo de su vida, que sin embargo es sumamente importante 
para entender 10 que va a seguir, es decir, su implicaci6n innegable en esta organizaci6n fascista. 
Entonces cuando habla sin parar dei "guetto al revés", es posiblemente su manera tardia para 
posicionarse mas favorablemente con relaci6n a su pertenencia fascista al final de la Guerra Civil, 
en 1939, dado que no encontr6 las palabras necesarias para explicar y justificar su ingreso en este 
movirniento al principio dei conflicto, es decir en 1936. 
Pero mas alla de los hechos, mas alla de decirse que tal 0 cual detalle falta en la vida de 
Lain en 1936, 0 en 10 que dice Ridruejo sobre sus intenciones con relaci6n a la creaci6n de su 
revista, 10 que sale a la luz al final es algo mas personal, inseguro tal vez, pero mucha mas 
apasionante: una sencilla particula de verdad. En nuestra opini6n, 10 que expresa Ridruejo con 
relaci6n a estos alÏos no es necesariamente 0 solamente la admisi6n de un error ideol6gico 0 de un 
verdadero arrepentimiento, si no una enorme decepci6n. No lamenta los objetivos que tenia en este 
momento de su pasado, sino el fracaso de su proyecto inicial, posiblemente debido a los medios 
empleados y también a una situaci6n que escap6 a su voluntad y que, al final, se encontr6 en las 
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manos dei general Franco. Si lamenta haber empleado medios que hoy se ven como 
controvertidos, extremistas y aun negativos, porque se definen como fascistas, 10 hace a causa dei 
fracaso y no a causa justamente de su naturaleza extremista. Con relaci6n a todo esto, se puede 
decir que lamenta también su ingenuidad pasada, que le hizo considerar como posible, en los 
principios dei franquismo, es decir sobre todo entre 1939 y 1942, "conseguir una reforma interna dei 
Régimen" (Marsal, 1979: 44), 10 que, bien evidentemente, se ve hoy como ''vanos intentos" (1979, 
44) de cambio y de apertura , a 10 mejor, 0 como "un argumenta tfpicamente fascista para sostener 
una politica cultural fascista" (Julia, 2004: 351) Y "una pretendida linea de continuidad, 0 de 
recuperaci6n 0 de resistencia" (2004: 333) a 10 peor, y también como la ultima etapa de las varias 
'1ases de desencanto" (Marsal, 1979: 44) que 10 han conducido hacia una ruptura con el régimen. 
Entonces 10 que Ridruejo lIama "inconsciencia" es, en realidad, obcecaci6n y error de juicio frente a 
un régimen que nunca tuvo estos objetivos de reforma - y tampoco ninguna exaltaci6n, ya sea 
religiosa, intelectual, monarquica, etc. - y que desde el principio aspiraba a asegurar el poder total 
a Francisco Franco y a instaurar una dictadura militar, paternalista y retrograda, sin ningun ideal en 
particular. Lo que pas6 después 10 muestra: cada vez que el régimen sigui6 una direcci6n 
particular, fue por razones muy prosaicas. Por ejemplo, cuando tom6 una tangente muy cat61ica fue 
porque esto daba al gobierno franquista una respetabilidad internacional y porque creaba vinculos 
con las otras potencias cat61icas como Italia, el Vaticano, los paises de América Latina 0 aun 
Francia, al mismo tiempo que atenuaba aspectos negativos como el fascismo de los primeros alios 
y por supuesto el hecho de que, al fin y al cabo, el régimen naci6 de la Guerra Civil. De la misma 
manera, el corto periodo en el cual el régimen se pudo considerar como verdaderamente fascista 
fue el resultado de un calculo muy sencillo por parte de Franco, que aspiraba a encargarse de la 
Falange para debilitarla, para robarle su identidad. Aigunas conclusiones se irnponen, por 10 tanto. 
En primer lugar, Franco no fue tanto un extremista como un astuto oportunista, 10 que 
ademas subraya que franquisme y fascismo (y luego el falangismo) son cosas distintas, que en un 
momento hist6rico precisa de la historia espaliola se mezclaron. l.Quién podrfa pensar que el 
Caudillo creia que el '1ascismo, ahora y siempre - escribia Mussolini - cree en 10 sagrado y en el 
heroismo; es decir, en acciones no influidas por motivos econ6micos directos ni indirectos [ ... ]" 
(Marsal, 1979: 25)? Franco creia de manera muy prosaica en 10 que le aseguraba el po der, y esta 
podia cambiar segun el momento; "hizo de la autarquia el objeto fundamental de su polftica 
econ6mica." (Fusi y Palafox, 1997: 301). No encontramos en su persona ninguna exaltaci6n de 
tipo, digamos, religiosa, ideol6gica 0 patri6tica. 
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En segundo lugar, 10 que realmente ligaba el franquisme y el falangismo era el odio dei 
comunismo y un rechazo delliberalismo, pero de maneras diferentes y por razones opuestas. 
En tercer lugar, aparece claro que Franco nunca die importancia a la intelectualidad y a su 
eventual papel en la sociedad espafiola; muy al contrario. Entonces los proyectos de nuestros 
'1alangistas liberales" no le interesaban, y, a partir dei momento que sintié que podrfan constituir 
una amenaza, decidié ponerles fin. Luego podemos deducir que el Grupo de Burgos cayé en una 
verdadera trampa, creyé en una ilusién, un milagro vano, y que esto, mas que otra cosa, alimenta 
los arrepentimientos de Ridruejo y, posiblemente, los remordimientos de Lain. Porque fue un 
fracaso, y porque todo 10 que pasé, toda la violencia, el drama de Espafia destrozada, fue para 
nada, sirvié sélo para ayudar a la instauracién de una dictadura que fue todo salvo una mejorfa de 
la situacién dei pais, de su sociedad, de su papel en el mundo y en el concierto europeo. 
En 10 que concierne a Lain, 10 que trasciende dei texto es una cierta incomodidad, una 
clara culpabilidad, un malestar delante de ciertos hechos, ciertas decisiones que no puede explicar 
racionalmente. Evidentemente, todo en Descargo de conciencia, ya sea el tftulo, la estructura dei 
texto 0 las expresiones empleadas - ese ''yo te 10 juro" que ya hemos mencionado - empuja al 
lector a considerar la obra como sin ce ra, como una confesién y luego como la exposicién de, entre 
otros, sentimientos de culpabilidad. Pero mas alla de esta puesta en escena, de estos 
compartimientos donde se expresan lamentaciones mas acordadas, es el texto mismo el que, por 
todas partes, traiciona otra forma de culpabilidad, mas profunda y quizas mas conmovedora: la de 
una persona, la de un intelectual que se cansa sin verdadero éxito para explicarse a sf mismo el 
porqué de ciertas acciones, implicaciones y pensamientos pasados. 
Lo que serfa interesante saber, tanto para Lain como para Ridruejo, es si estos 
sentimientos de decepcién y de culpabilidad se han desarrollado "mientras" 0 "después". Es decir, 
si los dos intelectuales han sentido estos sentimientos en el momento contado 0 juste después, a 10 
largo de su vida 0 en el momento de la escritura, al final de su vida y de su carrera. La perspectiva 
entera de 10 que expresan en sus obras biograficas estaria influida por la respuesta. Y de hecho, 
existen pistas e indicios que nos incitan a creer, sin duda alguna, que estos sentimientos existfan 
antes de la redaccién de las memorias, yeso quiere decir antes de la mitad de los afios 1970, 
cuando se vefa muy bien que Franco estaba a punto de morir y que un cambio polftico y social- un 
cambio de régimen - era ineluctable y inminente. Evidentemente, saber exactamente la naturaleza 
de estos sentimientos no es posible. Lo que si es cierto es que tanto Ridruejo como Lafn rechazan 
la idea de vergüenza. Una cierta culpabilidad, arrepentimientos, si, pero arrepentimientos tintados 
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de vergüenza, no. Y los dos insisten, 10 hemos visto, sobre la ingenuidad de sus ideas y acciones 
pasadas. Si han cometido errores, nos dicen, era en toda inconsciencia, y con una total buena fe. A 
veces las explicaciones de los dos intelectuales pueden parecer bastante confusas 0 incompletas 
con relaci6n a este tema. Podemos, otra vez mas, sospechar una cierta tentativa de manipulaci6n 
por su parte, pero hay que reconocer que ambos aceptan sus acciones pasadas. Proponen 
explicaciones verosfmiles y parecen sinceros en la exposici6n de sus sentimientos. 
Desgraciadamente, es diffcil, por no decir ut6pico, saber d6nde exactamente se situan dichos 
sentimientos en el tiempo. 
Con relaci6n a los indicios y a los escritos que nos inciten a pensar que su cambio de 
ideologfa polftica ha sido muy anterior a la muerte de Franco y a la redacci6n de Casi unas 
memorias y Descargo de conciencia, podemos pensar, en 10 que concierne Ridruejo, a su rechazo 
dei franquisme en 1942, a sus acciones polfticas 0 a Escrito en Espaiia (1962). Lafn, por su parte, 
no era un polftico, entonces no se puede buscar en acciones polfticas, pero ha esparcido indicios 
en numerosas obras suyas, impregnadas de humanismo y de una visi6n abierta sobre las cosas de 
la vida, la sociedad y las relaciones humanas. Nunca, escribe Lafn, "he escrito sin una raz6n de 
amor, y [ ... ] en todo momento he querido que esa permanente voluntad de entender tuviese 
expresi6n clara y comunicable." (Lafn, 1965: XXX). Ha sido motivado por "el deseo de comunicar a 
los demas, bajo forma de vida humana inventada y compartida, mis propias ideas sobre la 
humanfsima realidad de esos dos modos de existir que lIamamos espera y esperanza." (1965: 
XXX-XXXI). Lafn escribe esto en 1965, en "El autor habla de sf mismo", introducci6n a sus obras 
completas, en la cual se encuentran juicios y opiniones precisas sobre su pasado fascista y sobre 
las obras que ha escrito en este periodo. Entonces no se puede afirmar que las reflexiones de 
ambos intelectuales sobre el periodo controvertido de su pasado se han hecho solamente y muy 
oportunamente en el contexto de la redacci6n de sus memorias, contexto en el cual se sabfa que 
Espafia estaba a punto de entrar en una nueva etapa de su historia. 
Trampas y pactos 
La principal ensefianza, la puesta en guardia mas importante que sale de la lectura de la 
obra de Santos Julia, Historias de las dos Espaiias, sobre todo con relaci6n a 10 que han hecho con 
sus memorias estos intelectuales que han sido fascistas en un periodo determinado de su vida, es 
que se debe sospechar, por todas partes dei texto de dichas memorias, manipulaciones que tratan 
de alterar, modificar, esconder 0 poner en otro contexto "huellas dei pasado" (Julia, 2004: 15), yeso 
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por varias razones, pero antes de todo para "adaptar" este pasado al presente en el cual se 
escriben los recuerdos, porque es un presente radicalmente diferente. Aun mas importante, 10 que 
se debe recordar de la tesis de Julia es que estas manipulaciones dei pasado y luego de la 
memoria, sean cuales sean sus formas y manifestaciones, se pueden también hacer a espaldas dei 
narrador, al mismo tiempo autor y principal protagonista. 
Lo que Julia lIama '1rarnpas de la memoria" son un peligro tanto para el que escribe como 
para el que lee. Julia subraya que es muy facil olvidarse de ciertos aspectos de su propio pasado y 
caer en esta trampa: considerarlo, analizarlo y recordarlo con ojos actuales y no con el 
pensamiento de la persona que el autor era entonces. Este hecho se puede explicar de varias 
maneras: inconsciencia, fuerte deseo de creer que la cosas eran como el autor las considera al 
final de su vida, 0 como las consider6 en épocas posteriores de su existencia. Puede también 
explicarse porque, lIegada la hora dei ajuste de cuentas, dei descargo de conciencia 0 de las 
explicaciones que se van a legar a la posteridad, el escritor considera como 16gico exponer su vida 
entera - al menos su vida y sus acciones publicas - como un todo que, entonces, debe tener un 
hile 16gico, dei principio al final, "olvidandose" de los diversos contextos que han, a veces, 
motivado sus acciones, sus decisiones, y que han tamoién influido sobre su pensamiento. Sus 
objetivos pueden ser numerosos, tante como sus destinatarios: él mismo, sus contemporaneos (dei 
momento de la publicaci6n), sus contemporaneos pasados (arnigos 0 enemigos que han vivido los 
mismos acontecimientos), pero también las generaciones futuras y, en ciertos casos, el juez ultimo 
para el creyente: Dios. Es bastante divertido descubrir 10 que Larn escribi6 sobre las memorias en 
los anos cuarenta, en el texto "Autobiograffas", y el juicio lucido y, digamos, despiadado que emite 
sobre el que las escribe: 
i,Pero qué espera, qué puede conseguir [el escritor] a sus posibles lectores? Dos cosas: 
justificaci6n y granjerra [ ... ] i,Qué cuenta a sus lectores el escritor de «memorias»? 
i, Toda su vida? Ni eso es posible - 10 impide una estricta imposibilidad metaffsica -, ni 
el escritor quiere hacerlo. Entonces, i,qué componentes de su vida elige para su 
narraci6n? La respuesta es obvia: escogera aquellos mas adecuados a su necesidad de 
justificaci6n y a la imagen que de sr mismo quiera entregar a la fama. De otro modo: las 
«memorias» de un hombre exponen a los demas la porci6n de su personal utopra a que 
ha conseguido dar realidad. Cuentan, en suma, 10 que una ha conseguido ser y hacer 
entre todo 10 que mas entranablemente quise hacer y ser. (Larn, 1965: 1184)97. 
97 Podemos preguntamos 10 que Lain pens6 de este texto, dos décadas después, cuando estaba redactando sus propias 
memorias. Muy ir6nicamente, la conc1usi6n de "Autobiograffas" dice mas 0 menos la misma cosa que Santos Julia en 
Historias de las dos Espaiias y corresponde ademas a 10 que hemos tenido que hacer para analizar las memorias deI 
propio Lain: "Tomad, os decfa, un relato autobiografico cualquiera: el de Wagner, el de Baroja, el de Maurois. Adivinad, 
leyendo entre Iineas, la imagen que de SI mismo quiere de jar el autor a la posteridad; ved en ella, ademas, c6mo trata de 
<<justificarse». Entonces comenzaréis a entender vuestra lectura." (Lain, 1965: 1184). 
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De todo esto resulta un discurso que ofrece varias pistas de analisis, varios ejemplos de 
manipulaciones y también la inevitable puesta en escena necesitada por cualquier tesis. Ademas, 
no son maquinas que escriben, sino personas, y entonces los textos Ilevan la huella dei hombre 
que escribe, 10 que bien evidentemente complica todo analisis: nadie puede pretender tener una 
vision objetiva de un acontecimiento en el cual fue implicado. Luego, se pueden escribir cosas que 
no tengan nada que ver con una supuesta manipulacion, sino solamente con una opinion personal. 
Entonces el que analiza 0 critica tampoco puede jactarse de tener una objetividad inmaculada, no 
porque ya hava vivido los dichos acontecimientos, sino porque tiene forzosamente un interés 
particular en ellos, dado que esta re-tlexionando y trabajando sobre el tema. Ademas, como se trata 
de temas sensibles y controvertidos, es bastante diffcil no tomar partido y abstenerse de juzgar. Es 
10 que hemos tratado de hacer, recordando que, como 10 subraya Julia, nada se encuentra por 
casualidad en estos textos autobiograficos. Sin embargo, no hubiera sido muy pertinente caer en 
una especie de paranoia literaria y pensar que cada palabra, cada hase, cada expresion esconde 
un deseo de manipulacion por parte dei autor. Hay limites a 10 que se puede buscar y encontrar; 
solo se puede analizar, comparar, y hacer suposiciones, al menos en la mayor parte de los casos. 
Afortunadamente, algunos casos se han revelado mas ricos 0 evidentes como, por ejemplo, el 
fuerte aspecto confesion-sinceridad de las epicrisis a finales de los capitulos de Descargo de 
conciencia, de Lain. En este casa como en algunos otros, hay algo de sobra, que permite 
sospechar intenciones que se agazaparan en el corazon dei autor. 
Otra herramienta muy valiosa: las teorias que Philippe Lejeune expone en Le pacte 
autobiographique. Ha sido necesario utilizar muy cuidadosamente y con mesura 10 que expone 
Lejeune porque el proposito dei presente trabajo no era realmente definir con exactitud en qué 
género autobiografico entran las obras de Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo: memorias, 
autobiograffas, mezcla de los dos, etc. Sin embargo, era interesante e importante discurrir 
brevemente sobre el tema, porque estas definiciones pueden ayudar al lector a entender la obra 
que esta leyendo y analizando: el género puede, hasta una cierta medida, traicionar algo de las 
intenciones dei autor y, al menos y desde el principio, aclarar algunos de sus objetivos. No se 
pueden analizar de la misma manera la historia de una vida privada e intima y la historia de una 
vida publica, mezclada, en los casos que nos interesan, al destino de la nacion entera, ademas en 
unos momentos muy criticos. 
Lo mas interesante con el pacto autobiografico como tal es que puede ayudarnos - y 10 
hizo - a considerar estas obras con nuevas ventajas. En efecto, segun 10 que expone Lejeune, los 
106 
elementos de dicho pacto se encuentran por todas partes en la obra autobiografica, desde el titulo 
hasta la palabra '1in". Entonces esto quiere decir que hay numerosos elementos con los cuales el 
autor dice y confirma al lector 10 que quiere hacer sin necesariamente decirlo expllcitamente. 
Lejeune precisa ademas que si hasta el final las intenciones dellector se han conformado al, pacto, 
no importa realmente si el resultado no corresponde completamente a 10 deseado. Evidentemente, 
aquf tarnbién nos encontramos en un mundo de incertidumbres y de suposiciones porque este 
pacto puede también ser otro instrumento de manipulaci6n utilizado por el autor. Por 10 tanto, a 
partir de un momento, ellector 0 el crftico no tiene elecci6n y debe lanzarse, con confianza y recelo 
al mismo tiempo, tratando de evitar la paranoia y de lIevar un mfnimo de objetividad en sus 
conclusiones. Por eso nos parecfa tan importante subrayar en repetidas ocasiones el aspecta 
necesariamente contradictorio de cada personalidad humana. Es posible que a veces haya un 
rastro, un aspecta de dicha personalidad que podrfa crear un hile entre 10 que a los observadores 
exteriores puede parecer contradictorio en una vida expuesta en un libro, pero si el autor se calla 
sobre su vida fntima, ellector no puede adivinar sin ayuda. Es luego muy tentador decirse que si no 
hay ninguna ayuda por parte dei autor para que el lector entienda mejor estas contradicciones, es 
que es voluntario y que, otra vez mas, se podrfa tratar de manipulaci6n dei texto, dei pasado 0 de la 
memoria. Se pueden imaginar manipulaciones por todas partes; no obstante, no quiere decir que 
realmente se encuentran por todas partes. 
Entre sinceridad y manipulaciôn 
Lo que sobresale en términos de manipulaci6n y con relaci6n a los dos ejemplos que 
hemos elegido para analizarlos, la revista Escorial y el hecho de pertenecer al grupo fascista de la 
Falange serfa: la insistencia y la importancia que ambos autores dan a conceptos bastante 
borrosos como el '1alangismo liberal" y esto dei "guetto al revés". Hay también ambigüedades 
innegables con relaci6n a momentos claves dei periodo: el porqué dei ingreso de Lafn en la 
Falange y, al fin y al cabo, de la ruptura de Ridruejo con el régimen en 1942, después dei fracaso 
dei Escorial, 'fracaso que oculta y subraya al rnismo tiempo otro 'fracaso importante: el de sus 
objetivos de reforma, de sus proyectos para la sociedad espanola frente a un régimen nada mas 
que autoritario y retrogrado. Lo que no es claro es que no se sabe realmente si Ridruejo abri6 sus 
ojos delante de los horrores creados 0 apoyados por Franco 0, sencillamente, si entendi6 
brutal mente y de una vez por todas que no servfa a sus intereses quedarse con este gobierno, 
porque nunca le habrfa permitido lIevar sus ambiciones a término. Muy probablemente la respuesta 
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se encuentra en una mezcla de todas las suposiciones. Pero nunca 10 sabremos de manera 
segura. 
Ambos autores insisten en su total' sinceridad, tanto en el momento de la redacci6n como 
en el momento recordado, es decir, su época fascista. Que alguien subraye su propia sinceridad en 
una obra autobiografica es al mismo tiempo muy natural (aun mas dado que se trata de 
acontecimientos controvertidos) y 10 minimo esperable. No es sorprendente y hace parte dei pacto 
autobiografico que se liga entre el autor y el lector. No se puede ver como una manipulaci6n como 
tal. Sin embargo, hay un innegable aspecta manipulador, dado que la exposici6n de esta sinceridad 
engendra dos efectos: en primer lugar, el lector, normalmente, esta ligado también a las 
obligaciones dei pacto; entonces se sobreentiende que deberfa conformar su eventual juicio para 
que sea juste frente a un autor que se desnuda y que no "duda" en decir la verdad. Lafn se 
adelanta mucha mas que Ridruejo en esta estrategia, dado que él, ademas de "confesarse", se 
juzga tarnbién él mismo, 10 que, en una cierta medida, impide al lector - 0 al menos hace la cosa 
mucha mas compleja - pronunciarse en toda libertad sobre 10 que esta leyendo. 
En segundo lugar, y con este aspecta nos quedamos muy cerca dei que acabamos de 
mencionar: esta sinceridad traduce una exigencia implfcita de indulgencia por parte dei lector, 
desde el principio de la lectura. Cada une de los autores insiste luego con sus propias estrategias: 
Lafn con esta mezcla de confesiones y de culpabilidad y también con su insistencia en subrayar 
que ellos - el grupo de Burgos - eran al "revés", y Ridruejo con estas constantes de juventud, de 
adolescencia, de inconsciencia, de buena voluntad, y de la necesitad de tomar decisiones diffciles 
en tiempos turbados y en situaciones de urgencia. Una objetividad mfnima nos obliga a reconocer 
que en todo esto no hay mentira. Pero es muy posible que haya un desfase con relaci6n a Lafn que 
se siente "al revés" y ''falangista ingenuo" y a Ridruejo que se siente inconsciente y demasiado 
joven para 10 que esta viviendo. En efecto, la pregunta - sin verdadera respuesta a esperar - serfa: 
ide qué Lafn, de qué Ridruejo se trata? iDel Lafn de 1936, 1939, 0 de 1976? Lo mismo para 
Ridruejo: ide verdad se sentfa asf entre 1936 y 1942, 0 se dia cuenta de esto mucha mas después, 
ya sea en 1943 0 en 1975? Estas nociones temporales cambiaran todo el sentido de 10 que esta 
escrito y recordado. Pero bien evidentemente, los dos intelectuales se abstienen con prudencia de 
precisarlo. Porque en efecto, y por ejemplo, un Ridruejo inconsciente de 10 que hace se conforma 
mucha mas a la época en la cual se redacta las memorias y puede engendrar comprensi6n 0 
indulgencia, mientras que un Ridruejo seguro de 10 que esta haciendo y que mas tarde se da 
cuenta de su error - y se permite, tres décadas después, considerar a su actitud en estos aiios 
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como inmadura e inconsciente - choca mucho mas, yeso aun si expresa remordimientos 0 
arrepentimientos. Tanto para los autores como para el publico, todo es cuesti6n de perspectiva, 
"perspectiva que, 16gicamente, le faltaba al grupo en 1938" (Julia, 2004: 334), en 19400 en 1942. 
Una cuesti6n de interpretaci6n también; como 10 escribe Santos Julia, "las huellas dei pasado no 
son como registros de ordenador, siempre idénticos a si mismos, sino que se reinterpretan y 
representan continuamente" (2004: 349). 
Antes de juzgar demasiado precipitadamente, debemos recordar que una obra literaria, 
autobiografica 0 no, esta destinada a tener una vida propia, y que es el derecho y el deber dei autor 
procurar que dicha obra sea "protegida" e independiente. Esto puede explicar algunos juegos de 
puesta en escena, que algunos calificarran de manipulaciones, tal vez demasiado de prisa. Es por 
fin muy posible que estos juegos aparezcan como modificaciones 0 manipulaciones en el resultado 
final, pero eso no es una prueba innegable de un posible deseo de manipulaci6n por parte dei 
autor. Y como aqui se trata ademas de recreacion dei pasado, un pasado controvertido pero sobre 
todo y por de'finici6n révolu, las posibilidades son infinitas, y las respu estas , en general, no son 
nada mas que suposiciones 0 sospechas, 10 que, normalmente, deberfa traducirse en los juicios 
que producen la lectura y el analisis de estas ob ras. 
Un tema tentacular 
Antes de zambullirnos en las investigaciones, las lecturas, los analisis y en los meandros 
de la historia espaiiola, de la Guerra Civil y dei franquismo, sabfamos por supuesto que el te ma 
elegido era amplio, cornplejo y, bien evidentemente, prometedor y apasionante. Un desafio. Sin 
embargo, nos hemos dado cu enta muy temprano que es también tentacular, que sus 
ramificaciones son innumerables, que tanto las pistas como las reflexiones son infinitas y que es 
bastante diffcil en términos de objetividad y de concision. Este trabajo tenfa, solo aunque fuera por 
su naturaleza, sus limites. Pero frente a tales aspectos colosales, nos damos cuenta a la hora de 
concluir que no puede - y no pretende - ser mas que una evocaci6n, una reflexi6n, un intento de 
ilurninar y, 10 esperamos, una apertura hacia una comprension y un analisis mucha mas profundos. 
Cada texto, cada imagen, cada frase que hemos descubierto representaban nuevas aperturas, 
nuevas perspectivas sobre el tema. 
Hubo que de jar al jade muchos descubrimientos, muchas oportunidades, porque no era 
nuestro mandato. Se podrfa escribir y disertar al infinito sobre la historia espanola dei sigle XX, 
sobre la memoria, colectiva 0 personal, sobre el gênero autobiografico, sobre el fascismo, el 
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comunismo y la religi6n, sobre la evoluci6n de las ideas politicas 0 sociales, sobre el hecho sencillo 
de ser un intelectual, con todas las responsabilidades que esto contiene y, por supuesto, sobre la 
noci6n de la verdad, tan vaga, borrosa. Como 10 escribe Ram6n Serrano Suiier en la introducci6n 
de sus memorias, "quid est veritas?" Como nadie puede pretender posee ria, entonces la mayoria 
de las cosas contenidas en nuestro trabajo no son mas que suposiciones y tentativas para 
aproximarnos a 10 que han vivido Dionisio Ridruejo y Pedro Lain y, luego, de 10 que han querido 
recordar y subrayar en sus memorias. A menudo, frente a sus obras, a sus declaraciones, y 
también trente a 10 que otros escriben sobre dichas obras, hemos tenido la misma impresi6n que se 
puede tener cuando se analiza un poema, 0 una obra literaria. Hay un método que se debe seguir, 
hay teorias que se deben tomar en cu enta, pero, al tin y al cabo, nunca sabremos todo 10 que 
tenfan en mente Baudelaire, Calderon 0 los autores de estos romances espaiioles an6nimos de la 
Edad Media, tan hermosos como enigmaticos. Lo mismo vale para nuestros intelectuales. 
Evidentemente, podemos deducir, adivinar, suponer, pero la verdad es que siempre faltaran 
elementos. Ponerse completamente en ellugar dei otro siernpre ha sido un ideal sin esperanza. Por 
supuesto, cuando se trata de exponer una tesis, se deben olvidar estos aspectos, al menos 
momentaneamente. 
No podrîamos, por ejemplo, creer en las hip6tesis y en los analisis de Santos Julia sobre 
los intelectuales fascistas y su relaci6n con la memoria, si dudara continuamente, y nos recordara 
sin parar que al final dei dia no estaba seguro de 10 que pretende. Exponer una tesis es también 
tratar de convencer allector. Esto vale también, por supuesto, para Lain y Ridruejo, pero también 
para nosotros. Aunque dicho con humildad - pues no pretendemos, evidentemente, ponemos a la 
altura de estos escritores eminentes - quisiéramos hacer dos observaciones. 
En primer lugar, hay algo ir6nico en este hecho que se nos impuso rapidamente. El objetivo 
de este trabajo era tratar de aprehender las varias manipulaciones en los textos de Ridruejo y Lain, 
es decir de intelectuales espanoles que han pasado, cada une a su manera, dei fascismo a un 
pensamiento mucha mas democratico. Pero en todos los textos, en todas las obras que hemos 
leido para ayudamos hemos encontrado manipulaciones, porque si se trata de exponer una tesis, 
de defender 0 de acusar a alguien, hay manipulaci6n, voluntaria 0 no, y luego hay, necesariamente, 
una puesta en escena de los hechos. Y éstos pueden cambiar de forma: todo depende de la 
posici6n dei que mire, todo depende dei anteojo que utiliza y de sus eventuales intenciones. De la 
misma manera, cada vez que se trata dei pasado, de acontecimientos anteriores, la persona que 
recuerda no puede evitar una cierta manipulaci6n de los hechos y de la memoria, aunque s610 
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fuera porque la verdad tiene miles de rostros. Hay evidentemente hechos hist6ricos innegables: la 
toma de la Bastille en Francia, el final de la Guerra Civil de Espana, la muerte de Franco ... pero 
antes, después, alrededor de estos acontecirnientos inamovibles, hay legiones de hechos, de 
pensamientos que explican el porqué pero que nunca conoceremos totalmente. 
En segundo lugar y 16gicamente, pues, debemos admitir que a nosotros también se impuso 
la tentaci6n de la manipulaci6n voluntaria y, sin duda, la trarnpa de la manipulaci6n involuntaria: 
manipular los textos, cortar, elegir citaciones, dejarnos influir por va rios factores, hacer posibles 
errores de juicio, etc. Y es que, a nuestro propio nivel, teniamos también una tesis a probar. 
Ademas, interesarse con pasi6n en un tema y, en este caso, en personas, en vidas agitadas que se 
han desarrollado en un periodo muy complejo de la historia supone una cierta toma de partido. Es 
ardue de jar al lado las propias opiniones personales. Y esta es verdad tante para el catedratico 
como para el estudiante de maestria. Bien evidentemente, no se trata de comparar, pero cada uno, 
a su nivel, tiene dificultades y tentaciones en el momento de analizar, de explicar y de juzgar los 
actos y los escritos de otras personas, de otros intelectuales. Lo que nos lIeva a subrayar que 
hubiera sido pertinente analizar mas en detalles y escribir sobre las memorias de otras 
personalidades implicadas en esta época y que también han tenido su "paréntesis" fascista: 
Gonzalo Torrente Ballester, por ejemplo, cuya obra censurada98 por el gobierno franquista, Javier 
Marino: historia de una conversi6n (1943), no puede ser ignorada si se estudia la literatura 
espanola de los anos 1940, tanto como La famifia de Pascual Duarte (1942), de Camilo José Cela, 
obra que bosqueja un retrato implacable de la miseria en la cual vivra la mayorra de la poblaci6n 
espanola en estos anos (la novela tiene lugar antes y durante la Guerra Civil), aunque su autor, 
futuro Premio Nobel 1989, tue un colaborador de la dictadura en la época que nos interesa. Lo 
interesante en las memorias de T orrente Ballester y de Cela, es que son memorias de intelectuales 
que nunca han tenido cargos polfticos, al contrario de Ridruejo y aun de Larn, que a su manera 
estuvo muy implicado. Por el contrario, el interés de un eventual estudio mas en detalle de las 
memorias de Ram6n Serrano Suner se encuentra en el hecho de que era un polrtico de carrera, 
98 Hay algo interesante en el casa de Cela y de Torrente Ballester, que mereceria mas atenci6n. En efecto, se trata de dos 
autores que han sido mas 0 menos de tendencia fascista en un momento de su vida, alrededor de la Guerra Civil. AI 
principio dei presente trabajo hemos citado la carta escrita en 1938 por Cela al Movimiento Nacional en la cual propone 
sus servicios coma delator. Por su lado, Torrente Ballester ingres6 en la Falange en 1936, conoci6 a Ridruejo y los 
miembros dei grupo de Burgos, y particip6 en la creaci6n de la revista Escorial en 1941. Hay algo de denuncia y de 
critica sociales en La familia de Pascual Duarle; sin embargo esta obra no fue censurada, mientras que la novela Javier 
Marino, dedicada a Dionisio Ridruejo "como prueba de ami stad y camaraderia" (Torrente Ballester, 1977: 103) es una 
obra en la cu al algunos han encontrado una ret6rica fascista, sufri6 la censura, 10 que a primera vista parece raro, pero 
que a fin de cuentas muestra muy bien que no se deben confundir franquismo y fascismo espaiiol. 
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mientras que Ridruejo era poeta y Lain médico. Esto cambia completamente las perspectivas de 
los autores, y luego la materia de fondo de sus escritos autobiogrâficos. 
Pistas y aperturas: de la Iglesia a la herencia de José Ortega y Gasset. 
Las obligaciones inherentes a 10 que debe ser un trabajo de maestria nos han limitado a 
tocar solamente 0 sencillamente a de jar de lado otros aspectos hist6ricos, sociales y culturales que 
tien en vlnculos estrechos entre SI y con nuestros dos intelectuales. Por ejemplo, se hubiera podido 
hablar mas en detalle de la importancia dei catolicismo con relaci6n a esta época, su influencia y su 
presencia en los ideales de Falange, el porqué de la implicaci6n de la Iglesia en el conflicto, sus 
relaciones con Franco, su utilidad en el régimen franquista, su importancia para Ridruejo y sobre 
todo Lain, cuva fe - que luego aparece como un gUla, como unas reglas de vida - trasparece en 
cada palabra de Descargo de conciencia. Hay una diferencia entre la Iglesia como instituci6n casi 
politica por una parte y, por otra parte, como representaci6n terrestre y concreta de 10 que al fin y al 
cabo ilustra unos sentimientos Intimos para cada cat6Hco creyente y practicante. Asi se explica un 
catolicismo profundo en ciertos de los protagonistas de esta época de la historia espafiola, 
catolicismo que, sin ninguna verdadera contradicci6n, puede vivirse paralelamente a una fuerte 
desaprobaci6n con relaci6n a las acciones de la Iglesia como instituci6n. Ademas, dicha instituci6n 
se compone de seres distintos entre si; no es s610 un conjunto indisociable. Es demasiado simpHsta 
juzgar a la Iglesia cat61ica espafiola como un todo, a la Iglesia y a los cat6Hcos como a un conjunto 
inseparable, y, por fin, considerar que todas las acciones de la Iglesia se explican por su deseo de 
conseguir cada vez mas poder. Los hechos, aunque acreditan esto, nos dan explicaciones mucho 
mas interesantes, que permiten entender que en este casa como otros, todo es complejo, influido 
por la época, por el pasado, y pervertido por las ambiciones diversas de los numerosos 
protagonistas. Entonces hubiera sido atrayente y tal vez fructuoso no hacer una apologia, sino una 
explicaci6n mas detallada dei papel de la religi6n, de sus instituciones y de sus servidores. 
De la misma manera, y para mencionar otro aspecta ambiguo muy caracteristico de esta 
época, hubiera sido pertinente hacer un analisis de la influencia de la herencia intelectual y dei 
pensamiento de Ortega y Gasset sobre Dionisio Ridruejo, Pedro Lain y los intelectuales fascistas 
en general. Hacen una interpretaci6n de sus ideas que puede parecer equivoca, porque se cree 
comunmente que el pensamiento de Ortega y Gasset no tiene nada que ver con los ideales 
fascistas y falangistas. Esto lIeva algunas reflexiones. En primer lugar, hay sin duda aspectos en el 
pensamiento de Ortega y Gasset que pueden convenir perfectamente a intelectuales fascistas, 
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sobre todo en 10 que concierne a la identidad espanola. Luego, esto nos recuerda que a menudo se 
puede desviar ideas y adaptarlas a otro contexto, a otro pensamiento. Pueden ser manipuladas. No 
es necesariamente una mala cosa, porque puede ser la prueba de que estas ideas pueden tener 
una vida propia, fuera dei contexto de su creaci6n. Ademâs nos recuerda otra vez mâs que un 
pensamiento es a menudo mucha mâs que algo cerrado, encarcelado entre fronteras estrechas; 
luego, a pesar de sus ideas liberales, es muy posible que la obra de Ortega y Gasset contenga 
aspectos mâs propicios, digamos, a gustar a personas de tendencia mâs radical. De la misma 
manera, j6venes intelectuales fascistas como Ridruejo 0 Lafn pueden muy bien tener en la cabeza 
ideas y proyectos diferentes que van mâs allâ de su fascismo, como 10 muestran ciertos actos 
(manos tendidas hacia intelectuales de izquierda) 0 creaciones (Escoria~. Seria, en nuestra 
opini6n, demasiado maniqueo afirmar que todo es calculado, manipulado, s610 porque hay 
contradicciones en el pensamiento y en las acciones de una persona que, por definici6n, dedica su 
vida entera a reflexionar sobre la sociedad, y cuyo papel es expresar el fruto de sus reflexiones. Por 
otro lado, y por supuesto, serfa mâs que ingenuo pensar que los aspectos contradictorios dei 
pensamiento, de las acciones y en resumen de la vida de Lafn y Ridruejo que aparecen en sus 
escritos autobiogrâficos no pueden a veces, sino a menudo, esconder algo que se podria calificar 
de manipulaci6n de la memoria, y aun de trampa. Pero nunca podremos saber quién, dei autor 0 
dei crftico, ha cafdo y caerâ en las trampas de la memoria, que tienen tantas facetas, susceptibles 
de multiplicarse al infinito. 
El peso de los "errores", de la culpabilidad y de los arrepentirnientos 
El estudiante tiene una pequena ventaja sobre las personalidades intelectuales curtidas, 
que es al mismo un "hândicap", bien evidentemente: su falta de experiencia, los huecos de su 
saber. Porque si estos aspectos pueden explicar una reflexi6n a veces desigual y, posiblemente, 
impregnada de ciertos clichés, de lugares comunes y de torpezas, pueden también lIevar a una 
cierta frescura en el anâlisis, en el juicio y en la comprensi6n de los hechos. Ademâs, el ultimo fin 
dei estudiante, - nuestro ultimo fin - habrâ sido aprender, profundizar nuestro saber, y reflexionar. 
Con toda sinceridad puedo afirmar que, en el momento de acabar esta incursi6n en el pasado no 
s610 mi saber sino también mi pensamiento se enriquecieron. Siempre es util tratar de ponerse en 
ellugar dei otro y preguntarse: "l,Qué habrfa hecho yo?" La respuesta no es sencilla, porque no es 
sencillo desplazarse a otra época, en otro papel y también porque tampoco se trata de una época 
sencilla. 
113 
Es perturbador pensar que a 10 largo de su vida, y de varias maneras, Dionisio Ridruejo y 
Pedro Lain Entralgo han expiado su momento faseista. Su existeneia entera ha sido influida por 
estos anos. Pareee que nunea tuvieron la posibilidad de olvidar, y de eerrar la puerta: sus memorias 
- 0 eseritos autobiografieos - 10 atestiguan. Cualesquiera sean las razones - eulpabilidad, 
arrepentimiento, difieultad de aeeptar un fraeaso, presi6n dei mundo exterior -, hay algo triste en 
esta eonstataei6n. En Les mandarins (1954), obra que euenta preeisamente la vida de un grupo de 
inteleetuales al final de la segunda guerra mundial y en la eual se pone en tela de juieio la 
pertinencia de una revista politiea que aigu nos de ellos han ereado, Simone de Beauvoir haee decir . 
a une de sus personajes que se indigna delante de la estrechez de miras de unos intelectuales que 
hacen alarde de poseer una virtud perfecta y que juzgan a los demas que no han seguido 
exactamente el mismo camino ideol6gico, para esconder sus propias contradicciones ideol6gicas99: 
"Quel est l'intellectuel qui ne s'est jamais trompé? Est-ce qu'il faut supporter toute sa vie le poids de 
ses fautes? [ ... ] Comment osez-vous vous ériger en juges?" (1954: 108). Nos pare ce que estas 
preguntas se aplican a la vida de Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo. 
No es cos a Meil caminar por la via de la verdad, cuando es de nuestra verdad y de 
la verdad de nuestro mundo de 10 que se trata, y no de las verdades que los hombres de 
ciencia desvelan 1 ... ) mâs frecuentes y acaso mâs daninas son las medias verdades: 
esas que dan expresion solo a media verdad dei que habla, la que le favorece, y a 
media verdad dei adversario, la que le desprestigia. (Lain, 1986: 18). 
Si nadie puede pretender poseer la verdad entera, 10 mismo pasa en 10 que concierne a la 
inocencia y la pureza de los actos y sobre todo de las intenciones, aun mas cuando se habla de 
una época como ésta, donde los extremismos y la barbarie se han desarrollado por todas·partes y 
por todos lados, a derechas como a izquierdas. 
99 Condenan el fascismo, las polfticas de derecha, pero cierran los ojos sobre las violencias comunistas en Rusia. 
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